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НЕИЗВЕСТНЫЙ ОЧЕРК ИЗВЕСТНОГО ПИСАТЕЛЯ ЗАСТАВЛЯЕТ ПО-НОВОМУ ВЗГЛЯНУТЬ

НА ТРАГИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ ЛЕТА 1942 ГОДА
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ПУБЛИКАЦИЯ

Александр ПАРНИС

В Музее Михаила Булгакова в Кие-

ве открыта выставка, посвященная

писателю Виктору Некрасову, уро-

женцу Киева, автору знаменитой

книги «В окопах Сталинграда». Ког-

да-то Сталин нежданно-негаданно

защитил автора этой повести от на-

падок критики, обвинявшей его в

«ползучем реализме», «ремаркиз-

ме» и «пацифизме», и присудил ему

премию собственного имени. В

1981 г., находясь в эмиграции, Не-

красов подготовил для издательст-

ва «Посев» новое издание «В окопах

Сталинграда», в которое внес стили-

стическую и смысловую правку, сде-

лал отдельные купюры, вставил но-

вый фрагмент в семнадцатую главу

второй части повести. Несомненно,

авторскую волю писателя следует

учитывать при переиздании повес-

ти. Между тем все 8 изданий к юби-

лею Победы вышли в старой редак-

ции. И только на днях в издательст-

Не сдержал слова

Виктор Некрасов

ве «Прогресс-Плеяда» повесть напе-

чатана по последнему прижизнен-

ному изданию.

В парижской квартире Некрасова

«В окопах Сталинграда» на русском

и других языках занимают три пол-

ки. Ему нравился литературный

анекдот конца 70-х: «Вопрос анке-

ты: что вы делали, когда шла битва

за Малую Землю? Небось, отсижи-

вались в окопах Сталинграда?» Он

сказал тогда: «Для русского писате-

ля попасть в анекдот — счастье».

На днях я посетил Музей истории

Великой Отечественной войны, ко-

торый находится рядом с Киево-

Печерской лаврой. Меня порази-

ло, что в экспозиции, посвященной

Сталинграду, не оказалось ни одно-

го документа, связанного с авто-

ром «Окопов», «оттрубившим весь

Сталинград от первого до послед-

него дня».

После долгих расспросов сотруд-

ников музея удалось выяснить, что

в музее есть какие-то документы и

даже книги Некрасова, но они поче-

му-то находятся в фондах, а не в

экспозиции. Незадолго до отъезда

Некрасова ему позвонила одна из

сотрудниц Музея истории Великой

Отечественной войны, сказала, что

готовится новая экспозиция, и она

хотела бы поговорить с ним о Ста-

линграде, получить материалы для

экспозиции. Писатель пригласил ее

в гости. Как только она повесила

трубку, раздался новый звонок, и

кто-то строгим голосом посовето-

вал ей ничего не делать и «забыть»

об этом разговоре.

Находясь в эмиграции и путешест-

вуя по Германии, это было за полто-

ра года до смерти, Некрасов посе-

тил какой-то военный музей в ма-

леньком городке и написал о нем

статью «В музее бывшего врага».

Эту статью он закончил словами:

«Долго, долго я ходил по этим залам.

Разглядывал, присматривался и ду-

мал... Много было дум и давно пе-

редуманных, и только что возник-

ших, но главная была среди них та,

что с немцами я когда-то воевал, а

вот сейчас свободно разъезжаю на

«Опеле» по их стране и не чувствую

себя среди врагов. А на Мамаевом

кургане и в Музее Сталинградской

славы, возле разбомбленной мель-

ницы мне никогда не бывать —

вход посторонним воспрещен».

Когда-то Некрасов сказал, что он

больше не будет писать о Сталин-

граде, тем не менее в 1982 — 1983

гг. написал цикл, состоявший из се-

ми очерков. В них снова и снова

возвращался к событиям тех страш-

ных пяти месяцев, которые он про-

вел в окопах. Этот цикл три раза пе-

чатался в книгах Некрасова, издан-

ных в Москве и Екатеринбурге, но

первая статья «Сталинград, август

1942 года» почему-то не вошла в

опубликованный цикл. Между тем

это важная статья, в ней речь идет о

первой массированной бомбежке

Сталинграда 23 августа 1942 года,

когда город был фактически уничто-

жен. Сегодня представляем читате-

лю возможность познакомиться с

этим очерком.                                  ■

СВИДЕТЕЛЬСТВО

Виктор НЕКРАСОВ

С тех пор прошло 40 лет.

Больше половины мо-

ей жизни. Тогда мне

был зі год, сейчас чуть

побольше. И как поло-

жено всем ветеранам всех войн,

предаюсь сейчас воспоминаниям.

Был я тогда старшим лейтенан-

том, начальником, иными слова-

ми, начальником инженерной

службы, что звучало куда значи-

тельнее, чем полковой инженер

850-го стрелкового полка. Номер

дивизии, к стыду своему, забыл.

Армия — з8-я.

Полк наш в составе этой армии

безуспешно пытался овладеть на-

селенным пунктом Терновая во

время неудачного майского, так

называемого Тимошенковского,

наступления на Харьков, потом

какое-то время держал оборону

на рубеже реки Оскол, а в первых

числах июля начал отход, как на-

зывалась эта операция в штаб-

ных донесениях. Мы же называ-

ли это «драпом».

Без малого пятьсот километров -

то на подводах, то на попутных

машинах, а в основном на своих

двоих - месили мы дорожную

грязь, ругая на чем свет стоит

немцев, догонявших нас сзади, на-

чальство, неизвестно куда девше-

еся, а главное, безнадежность все-

го происходящего и полную свою

беспомощность.

Степь, жара, пыль, ревущие де-

ревенские бабы, то и дело налета-

ющие «мессера» — мы врассып-

ную — потом опять жара, пыль,

натертые ноги, а идти еще Бог

знает сколько... Где штаб армии,

так и не удалось узнать до самого

Сталинграда,

Сталинград показался глубоким

тылом. Живут себе люди: как ни в

чем не бывало ходят на работу, по

вечерам - в кино. На базаре полно

овощей — помидоры, огурцы, ды-

ни, арбузы..,

Девушки в светлых платьицах,

губки накрашены — и где это

только помаду достают, по ночам

жмутся с парнями в худосочных

сквериках.

Сталинград,
август 1942 года

Устроился я, как говорится, на

частной квартире. Уютный домик

с верандой, увитой виноградом.

Милейшие хозяева — он, она и

дочка лет двадцати. Кормят на

убой — «да вы кушайте, кушайте,

Бог знает, что вас ждет впереди». . .

И мы не отказывались. Мы — это я

и начхим нашего полка Папушин.

После Оскола мы потеряли друг

друга и встретились только в Ста-

линграде. Из офицерской толчеи

военкомата вырвался вдруг какой-

то небритый, заросший, загоре-

лый, с облупленным носом, босой

человек и бросился мне в объятия.

Оказалось, начхим. Взвод свой, ко-

нечно, растерял, до Сталинграда

добрался, как и я, то на попутных,

то пешком, сапоги кто-то спер. Вот

и явился сюда требовать новые.

Но дали ему их только через неде-

лю, когда мы попали в резерв. А до

этого довольствовался подарком

нашего милого хозяина — санда-

лиями. Вид был довольно забав-

ный — на шее два кубика, на боку

пистолет ТТ, а на ногах растоптан-

ные сандалии начала века.

Болтались мы в резерве фронта

довольно долго. Занимались шаги-

стикой, изучением уставов, но

больше дремали. Проснувшись,

одолевали начальство, чтоб куда-

нибудь в конце концов направили.

Ответ был один: «Когда надо, тогда

и направим. Кругом, шагом марш!»

В свободное от занятий время

ходили на Волгу, бултыхались в

ней, насквозь пропахшей нефтью,

стирали трусы и портянки. Об-

мундирование, конечно, отобрала

у нас хозяйка, что там ни говори,

вшей бьио порядочно.

Так шли дни. Один, как другой.

Где-то западнее Сталинграда шли

бои, иногда прилетали фрицы, но

их быстро отгоняли. В сводках Ин-

формбюро одно и то же — тяже-

лые бои в излучине Дона, подбито

столько-то танков, сбито столько-

то самолетов...

Как-то вечером, возвращаясь из

Дома Красной Армии — там была

неплохая библиотека, столкнулся

нос к носу с Ленькой Серпилиным,

старым другом еще по профшко-

ле, а потом и по институту. Стал

газетчиком, военным корреспон-

дентом «Правды Украины» — ки-

евской, добравшейся и осевшей

сейчас в Сталинграде.

Где-то мы достали пол-литра —

при желании и деньгах, а они у не-

го были, в тылу достать можно бы-

ло, распили где-то в скверике и

всю ночь пробродили по площади

Павших Борцов, вдоль Волги, до

памятника Хользунову и обратно,

обсуждая сложившуюся ситуацию.

— Плохи наши дела, — говорил

все всегда знавший Леня. — Пах-

нет тем, что закругляемся. Дерут-

ся наши части там, на Дону, геро-

ически, но с техникой швах. И не

хватит ее, и куда нашим «ишакам»

с «мессерами» тягаться. И танки

эти, «Валентины» и «шерманы», в

подметки немецким не годятся.

Плохи дела, плохи. . . Читал приказ

227? Там тов. Сталин прямо гово-

рит: «Красная Армия потеряла лю-

бовь и уважение народа». Там же и

про заградительные отряды. Ты

сталкивался с ними?

— Нет, не слыхал. . .

Расстались мы где-то уже под ут-

ро. Последние слова Леньки бьии

совсем уже страшными:

— А может, не Красная Армия ви-

новата, а? Может, кто-то повыше?

На этой невеселой ноте мы и рас

прощались. Встретились опять че-

рез год, уже на Украине, в селе Мар-

ковка, куда перебазировалась их

редакция. А я лежал в медсанбате.

На этот раз мы уж сняли оборону —

Сталинград был позади. . . Но тогда,

в ту ночь, были мрачные тучи. . .

23 августа немцы прорвались к

Волге. В районе Рынка, севернее

Тракторного завода. В этот же

день они с воздуха почти полно-

стью уничтожили город.

Жили мы тогда уже не у милых

наших хозяев в домике, увитом

виноградом, а в пустующем пяти-

этажном напротив вокзала. Поче-

му-то в этом самом для авиации

привлекательном месте рассели-

ли всех нас, офицеров резерва.

В этот день 4-й воздушный флот

барона Рихтгафена не пожалел ни

сил, ни бомб. Они сыпались бес-

престанно в течение трех, четы-

рех, а может, и пяти часов. Снача-

ла видны были косяки «юнкерсов»

и «хейнкелей», потом все затянуло

дымом. Посреди дня наступила

ночь, как во время солнечного за-

тмения. Кругом все рвалось и ру-

шилось. Мыслей в голове ника-

ких. Очевидно, конец...

Но теперь-то мы уже знаем, это

было только началом. Город прак-

тически был уничтожен, но в раз-

валинах остались еще бойцы. И

если не они, то только благодаря

им другие через пять месяцев во-

друзили Красное Знамя на верши-

не Мамаева кургана.

Вечером того же дня, 23 августа, я

откомандирован был на трактор-

ный завод, готовить его к взрыву.

1982


