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Живой язык хватает

Неизвестные письма а Некрасова

А умереть все равно пришлось в Париже.

Евгения Дейч

Светлые книжки

2006 год юбилейный и для из-

вестного русского писателя Бори-

са Константиновича Зайцева (125

лет со дня рождения) и для Вик-

тора Платоновпча Некрасова, ав-

тора глубоко правдивой книги о

войне «В окопах Сталинграда»

(95 лет со дня рождения). В Кие-

ве, в Музее Михаила Булгакова,

проходит выставка В.П. Некрасо-

ва, выпущен прекрасный каталог.

В Москве в разных местах со-

стоялись вечера памяти Б. К. Зай-

цева, особенно тепло и сердечно

отметили эту дату в Доме-музее

Марины Цветаевой. В этот дом

Б.Н. Зайцев привозил Марине

Ивановне дрова и продукты в тя-

желые 1917-1918 годы.

Широко чествовали юбилей

писателя-земляка орловцы. Об-

щегородской вечер, научные кон-

ференции в Орловском универ-

ситете и Музее писателей-орлов-

цев - большая выставка.

Приятно и радостно созна-

вать, что книги Б. К. Зайцева до-

стойно вошли в нашу духовную

жизнь.

В 1926 году известный поэт

русского зарубежья Саша Чер-

ный посвятил стихотворение

Зайцеву по поводу исполнявше-

гося 25-летия со дня его литера-

турной деятельности. Поэт про-

рочески писал:

Пусть его в России новой

«Нива» новая издаст. . .

Пусть по русским закоулкам -

От Архангельска до Ялты,

Разлетятся, словно брызги,

Книжки светлые его...

Зайцевские «книжки светлые»

действительно разлетаются по

разным городам и весям, читают-

ся, изучаются, осмысливаются...

Золотая часть литературы

В его рукописном наследии

значительную часть составляют

моотношения людей, время, со-

бытия личной и общественной

жизни, диалог адресатов...

И мы видим, как сегодня попу-

лярен эпистолярный жанр, как

много изданий переписки вышло

за последнее время: Блок - Андрей

Белый, Чуковский - Репин, Баль-

переписки Шмелева с Бредиус-

Субботиной и т.д. И все эти изда-

ния широко востребованы чита-

телями.

Впервые 630 писем Б. К. Зайце-

ва, собранных по многим архи-

вам государственным и личным,

были опубликованы в двух по-

Что вы скажете о Солженицыне,

об «Иване Денисовиче»? Он - мой друг,

к тому же человек редкой честности

эпистолярии. А, как верно ут-     монт - Шмелев, Вячеслав Иванов     следних томах собрания сочине-

верждал В. В. Розанов, письма яв-     - Михаил Гершензон, два тома пе-     ний писателя (10-й и 11-й тт.),

ляются «золотой частью литера-     реписки Ильи Эренбурга, четыре     вышедших в Москве (издатель-

туры». В них отражаются взаи-     тома писем Пастернака, три тома     ство «Русская книга», 2001).
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В.Барт. Набережная Сены

В годы «оттепели» Б.К. стал

получать письма от молодых пи-

сателей и ученых из России. Так,

известный исследователь творче-

ства Хлебникова Александр Пар-

нис (пользуясь случаем, приношу

ему сердечную благодарность за

любезное разрешение ознако-

миться с материалами его до-

машнего архива), секретарь Не-

красова, обратился к Зайцеву с

просьбой написать о встречах с

Хлебниковым. Парнис вспоми-

нает: «Заодно я послал Зайцеву

две книги Некрасова - одно из

изданий повести «В окопах Ста-

линграда» и «Путешествия в раз-

ных измерениях» (1967), где был

напечатан его очерк «Месяц во

Франции». А позже я связал Б.К.

с Некрасовым и его тетей (С.Н.

Мотовилова (1881-1968), сестра

матери В.П. Некрасова, работав-
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Женщина - это такой

человек, которому

все время хочется

замуж » стр. 6
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за глотку,

к Борису Зайцеву
шая в 1930-е годы в Академии

наук, вела переписку с В.Чертко-

вым, В.Брюсовым, Б.Пастерна-

ком и др. - Е.Д.), и между ними

возникла самостоятельная пере-

писка»...

Борис Константинович глубо-

ко сочувственно относился к

преследуемым в России писате-

лям и очень болезненно воспри-

нимал ущемление свободы твор-

чества. В очерке «Кому это нуж-

но» Некрасов вспоминал, как «17

января 1974 года девять человек,

предъявив на это ордер со всеми

подписями, в течение 42 часов (с

перерывами, правда, на ночь)

произвели в моей квартире

обыск. По окончании «увезли с

собой семь мешков рукописей,

книг, журналов, газет, писем, фо-

тографий, пишущую машинку,

магнитофон с кассетами и даже

три ножа - два охотничьих и

один мамин, хирургический»...

«...были изъяты, кроме моих ру-

кописей, книги Зайцева, Шмеле-

ва, Цветаевой, Бердяева, «Один

день Ивана Денисовича» (на ита-

льянском языке, на русском не

взяли), однотомник Пушкина на

языке иврит (вернули), «Житие

преподобного Серафима Саров-

ского» (вернули), «Скотный

двор» Оруэлла оставили себе»...

К сожалению, письма Зайцева

и его книги «Далекое» и «Река

времен» постигла горестная

участь. Очевидно, они были

уничтожены. Это произошло уже

после кончины Зайцева (он умер

в 1972 году, обыск - в 1974-м).

Если разрешите, обнимаю и

целую Вас.

Ваш В.Некрасов».

Хорошо, что сохранились

письма Б. К. Зайцева А.Е. Парни-

су. Вот одно из писем ему от 6

июля 1967 года:

«На этот раз пишу Вам не о

Хлебникове, а о Некрасове. Вы

были так любезны, переслали

мне его книгу «В окопах Сталин-

града», но адреса Некрасова я не

знаю, поэтому прошу Вас пере-

дать ему мою признательность,

вполне искреннюю, за книгу. Его

имя довольно давно знаю, а чи-

тать ничего не приходилось. Дол-

жен сказать, что прочел с вели-

ким сочувствием, хотя самый

жанр этих военных вещей мне не

весьма близок. Другая книга о

Сталинграде, кажется Симонова

(?), написанная умело, оставила

меня совсем холодным. А эта за-

села где-то в душе. Думаю пото-

му, что тут не просто «очер-

кизм», записи виденного, а на

заднем плане - человеческая ду-

ша, авторская (располагающая),

и тогда книга становится литера-

турой, а не журналистикой воен-

ной.

Будьте добры, передайте Не-

красову, что очень рад буду ви-

деть его у себя, познакомиться и

поговорить».

Ранее Б. К. сразу же откликнул-

ся, когда после публикации в

«Новом мире» (№ 11 и 12, 1962

года) некрасовских очерков «По

обе стороны океана» начались

резко критические нападки на

когда-то воевал и который увен-

чан сейчас стометровым чуди-

щем - не знаю, видели ли Вы фо-

тографию. Если не видели - Вам

повезло.

Спасибо большое за пригла-

шение посетить Вас - сделал бы

это с величайшим удовольствием

и почел бы первым своим дол-

гом, попав в Париж, - но, увы,

боюсь, не скоро это произойдет.

Хотелось мне очень увидеть

еще Зинаиду Евгеньевну Сереб-

рякову (1884-1967; русская ху-

дожница. - Е.Д.), но, увы, это уже

неосуществимо... У меня совер-

шенно случайно оказался порт-

рет ее работы, ранний, кормили-

цы. Я ей выслал неплохую цвет-

ную фоторепродукцию, завяза-

лось после этого нечто вроде пе-

реписки, но, к сожалению, скоро

оборвавшейся... Между прочим,

выставка ее работ здесь, в Киеве,

пользовалась большим успехом.

Простите за нескромный, воз-

можно, вопрос - кого Вы выделя-

ете из наших нынешних русских

писателей? Я кое-кого знаю, даже

из старшего поколения, но дале-

ко не всех люблю. Большой мой

друг И. С. Соколов-Микитов

(знали ли Вы его?), <я> хорош

был с К.Г. Паустовским, знаком и

очень не люблю К.Федина. К мо-

лодежи я отношу всех до 60-ти

лет...

Вы сейчас старейшина рус-

ской литературы (К.Чуковский

все же моложе Вас) - поэтому не

откажите в просьбе «юнцу» и

пришлите ему что-нибудь из Ва-

Я всю жизнь стеснялся «знаменитостей»

и так и не познакомился ни с Пастернаком,

ни с Ахматовой, ни с Зощенко

Вскоре автору «В окопах Сталин-

града» пришлось покинуть роди-

ну, по которой он очень тосковал.

Старейшина русской
литературы

В парижском архиве Б.К. хра-

нятся четыре письма Некрасова

к Зайцеву и одно - к его дочери

Наталии Борисовне Соллогуб.

Письмо № 1 от 13 июня 1968

года:

«Глубокоуважаемый и дорогой

Борис Константинович!

Получилось так, что Ваши

письма попали ко мне с некото-

рым запозданием (я в Киеве, а

Парнис в Москве), поэтому я то-

же с запозданием на них отве-

чаю. Если случится так, что ока-

жусь в Париже (?), я не смогу не

зайти к Вам. Но если я не ока-

жусь в Париже - как мне прочи-

тать Ваши мемуары? Ведь Вы все-

таки из ТОЙ плеяды...

него. В «Русской мысли» (13 ап-

реля 1963) Зайцев писал, что над

Некрасовым «произведена граж-

данская казнь» и сравнивал это с

травлей Пастернака.

Вот письмо № 2 Некрасова к

Б.К. от 18 сентября 1968 года:

«Глубокоуважаемый Борис

Константинович.

Очень тронуло и обрадовало

меня письмо Ваше. Не ответил

сразу, т.к. год нынче високосный

и как-то не все ладно получается.

Вот и мама моя в этом году ока-

залась не на высоте. Упала, сло-

мала ногу, три месяца пролежала

в больнице и вот только недавно

перевез ее домой. А она постар-

ше Вас - ей уже 90-й год. А планы

на лето у нас были «волжские» -

из Москвы до Ростова - с заездом

в Симбирск (мамин родной го-

род), ну и в Сталинград, хотя я

без дрожи не могу подумать о

Мамаевом кургане, на котором

ших (желательно любимых) про-

изведений. Он будет Вам премно-

го благодарен...

А насчет «ребят» и «парней» -

дело сложное. Живой язык хвата-

ет за глотку, как бы ни выглядела

твоя физиономия. Мой дядюш-

ка, например, - он живет в Ло-

занне, профессор геологии, тоже

за 80, - все попрекает меня, как

представителя нынешнего поко-

ления в литературе, что писатели

наши позволяют себе (в непол-

ной, правда, форме) выражения,

связанные с упоминанием мате-

ри - самого светлого, что есть на

свете. О, Господи, если б в жизни

их не было, а то... А вообще-то с

языком у нас действительно не

так уж хорошо. Думаю, правда,

не только с русским. Жаргон и

«словечки» заедают. К слову о

жаргоне. Что Вы тогда скажете об

А.Солженицыне, об «Иване Де-

нисовиче»? Он - мой друг, к тому

с доставкой
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Подписка возможна с любого месяца

же человек редкой честности,

благородства и смелости (не го-

ворюуж о таланте) - поэтому Ва-

ше мнение о нем мне было бы

очень интересно.

На этом пока кончаю, чтоб не

утомлять Вас. Желаю Вам всего,

что можно только пожелать, -

здоровья, бодрости и по возмож-

ности хорошего настроения.

Крепко жму руку.

Ваш В.Некрасов».

Чортов палец

Конечно, очень горько, что от-

веты^. К. на это и другие письма

погибли. На запрос о судьбе изъ-

ятого архива Некрасова было

сказано, что все сожжено.

стеснялся бы ворваться в Ваш

номер или квартиру, где бы Вы

остановились.

Я всю жизнь стеснялся «зна-

менитостей» и так и не познако-

мился ни с Б.Пастернаком, ни с

А.Ахматовой, ни с М.Зощенко.

Паустовского знал хорошо - мы

часто жили с ним вместе в Ялте, в

1962 году вместе ездили во Фран-

цию. Очевидно, тогда Вы и встре-

чались с ним. А почему я не

встретился? Или это было в сле-

дующий его приезд? -

Между прочим, у меня где-то

есть фотография - Константин

Георгиевич и я в Авиньоне. Если

Вас интересует - поищу и вышлю.

Очень он хороший человек был -

Только вчера получил Ваш по-

дарок. Почему так был долог его

путь - на книге дата 27 окт<ября>

1968 года - мне неизвестно, но так

или иначе книга у меня на столе.

Бесконечно признателен Вам за

нее и за трогательную и дорогую

мне дарственную надпись. Креп-

ко жму руку. Ваш В.Некрасов.

P.S. По секрету - многие нахо-

дят, что с Вами мы друг на друга

похожи (лицом, лицом...)».

Оба (и Зайцев, и В.Н. Некра-

сов) мечтали о встрече, но она

так и не состоялась. Хотя Зайцев

и писал Парнису, благодаря за

книги Некрасова: «Как раз читаю

ее и рад был бы встретиться с ав-

тором - он путешественник, со-

Живя в Париже, Некрасов посетил могилу

Зайцева на кладбище Сент-Женевьев-де Буа.

А теперь они встретились, так как оба

похоронены на этом кладбище

При наших встречах с Зайце-

вым в Париже он всегда затраги-

вал тему русского языка. Можно

было поражаться, как, живя поч-

ти полстолетия в чужой ино-

язычной стране, он сохранил

прекрасный, чистый русский

язык. Удивительно следил за тем,

что міі.чодило в нашей стране,

читал книги, журналы, газеты.

Работая в архиве Б. К., я часто ви-

дела его карандашные пометы о

неправильной фразе, неверном

слове... А свое восторженное

восприятие, в особенности «Мат-

рениного двора», «Ракового кор-

пуса» и«В круге первом» он вы-

разил в «Письме Солженицыну»,

написанному в декабре 1968 года.

Следующее письмо Некрасова

от 8 декабря 1 968 года:

«Дорогой Борис Константино-

вич.

Мой ответ запоздал не по ви-

не почты, а по моей собственной

неосмотрительности - повредил

палец на правой руке, неудачно

хлопнув дверцей такси, - и дол-

гое время совсем не мог писать.

Ваши письма доставляют мне

большую радость, но еще боль-

шую доставили б Ваши книги -

ведь, кроме дореволюционного,

мы ничего не знаем. К сожале-

нию, мой приезд в Париж, наме-

чавшийся на прошедший май,

откладывается надолго, по мно-

гим причинам, в том числе и бо-

лезнью матери - в 89 лет сломала

ногу и вот уже 6 месяцев лежит,

пересаживаясь только в кресло к

обеду и ужину. Посему я прико-

ван к Киеву надолго. Вот если бы

Вы... Впрочем, об этом только

заикаюсь. А если б «да», то сразу

же б приехал в Москву и не по-

именно хороший. А это, увы, те-

перь далеко не так часто встреча-

ется. Мы с ним ездили по Прован-

су и тогда уж наговорились вдо-

воль. А ведь поездка эта была по-

сле второго его инфаркта.

О Федине я уже Вам писал -

это полная противоположность

К.Г. Во всем!

Жаль, что Вы не знали И.С.

Соколова-Микитова. Это сейчас

старейший, очевидно после К.Чу-

ковского, у нас писатель, хотя ему

только (!) 75 или 76 лет. Мой

большой-большой друг! И совер-

шенно чудеснейший человек. В

юности - матрос РОПИТ-а, лет-

чик на «Илье Муромце» в первую

войну, где-то в промежутке долго

жил на Афоне в Греции, потом

эмиграция - Англия, Германия -

возвращение на родину, путеше-

ствия - Крайний Север, Тянь-

Шань etc. Прекрасный охотник и

чистый, благородный (но лени-

вый, как и я, это он всегда под-

черкивает) писатель.

Читали ли Вы его?

Еще раз простите за почерк -

чортов палец.

Крепко жму руку.

Ваш В.Некрасов».

Их встреча так

и не состоялась

И из последнего сохранивше-

гося письма Некрасова Зайцеву,

датированному 22 марта 1969 го-

да, узнаем, что все-таки через

оказии посланные книги доходи-

ли до адресата. Здесь, конечно,

речь идет о вышедшей в 1968 го-

ду книге «Река времен», которую

Зайцев передавал в Россию.

Некрасов писал: «Дорогой Бо-

рис Константинович.

берется на Запад, пусть зайдет ко

мне. Пишет хорошо. И лицо мне

его понравилось на фотографии.

Напишу ему самому, отдельно

поподробнее впечатления от

книги» (19 июля 1967).

12 сентября 1974 года Некра-

сов с женой Галиной Викторов-

ной вынужденно покинули роди-

ну. Наталья Борисовна Зайцева-

Соллогуб рассказывала мне, что

она дружила с Некрасовыми и

помогала устраивать его вечера.

29 мая 1980 года Некрасов пишет

Н.Б. Зайцевой-Соллогуб:

«Дорогая Наталья Борисовна!

Собирался сразу же после того

вечера (вернее дня) в Консерва-

тории написать Вам эти несколь-

ко благодарственных строк - да

неожиданно уехал к другу в Гер-

манию и вот только сейчас вер-

нулся...

Так вот - очень-очень я тро-

нут той заботой и вниманием,

которое было уделено мне всеми

«старыми» русскими парижана-

ми и Вами в первую очередь...

Большое спасибо. Крепко Вас об-

нимаю, если разрешаете.

С искренним уважением.

В.Некрасов».

Живя в Париже, Некрасов по-

сетил могилу Зайцева на кладби-

ще Сен-Женевьев-де-Буа. А те-

перь они встретились, так как

оба похоронены на этом русском

кладбище. Некрасов скончался в

парижском госпитале 3 сентября

1987 года. Жизнь писателя про-

должается в широко издаваемых

его книгах. . .                               ■

Евгения Кузьминична Дейч - док-

тор филологических наук, профес-

сор.
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