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«Любовь и другие кошмары»

фильм питерского режиссер,
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Андрея Не-
красова, с некоторыми оговорками мож-

но Ьыло оы отнести к «независимому мейн-
стриму», то есть к кинематографу, с однсй
стороны, пытающемуся придержизаться

принципов «авторского кино», а с другой
- вполне понятному для массового зрите-

ля и в этом смысле претендующему на

некий коммерческий потенциал. Что каса-

ется «авторского», то внутри этой катего-

рии я бы отнес кино Некрасова к направ-

лению между эзотерическим аутиз- ^^^^^^™,

мом и экстремальным анархизмом: Щ&

бовь - это чувство, то оно противопостав-

ляется кошмарам или уравнивается с

ними?
Допустим, мне, зрителю, нравится,

когда меня в хорошем смыспе выводят

из равновесия, провоцируют, вовлекают

в некую эстетическую или интеллекту-

альную игру, даже манипулируют мною.

Если это получается, я радуюсь и за ре-

жиссера, и за себя - ведь мы хорошо

провели время, получили удовольствие

от общения друг с другом. Но все эти

с одной стороны явно чувствуется <-•

попытка выстроить сложный ассоци

ативный ряд, понять который спо- %
собны лишь «посвященные», с др-    '' - ч

гой - удовольствию, с каким   герои

«...кошмаров»  стремятся  шокѵро-      S,
вать почтенную публику, матерясь, ;

мастурбируя и не брезгуя лесбосом
И группенсексом, позавидовали бы
любые крутейшиекиноавангардисты !; :

из «Стыка» и «СинеФантома». Более ;

того, «плыть» начинаешь уж? от са- ;

мого названия. Публике, владеющей \
всеми европейскими языками, кро- ;

ме русского, повезло: ей незачем \
разбираться в том, что слово «лю- ;

бовь» имеет значение не только са-

мого большого человеческого чувства, но

и женского имени (в «экспортной» афише
так и написано - LUBOV). Но нашему зри-

телю уже сложнее. Если «любовь» - это

Любовь, женское имя, то что же, главная

героиня - это и есть воплощение кошма-

ра, наряду со всеми другими? А если лю-
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игры имеют ценность только тогда, ког-

да тот, кто предлагает условия игры, аб-
солютно уверен в том, чего он хочет до-

биться и не слишком «опекает» с едомо-

го. Мне нравится, что режиссер щедрым

«жестом сеятеля» сыплет эпизодами то

на 3- то на 16-, то на 35-миллиметровой

пленке; совмещает игровой эпизоде до-

кументальным; пленка сменяется видео,

а на титрах остроумно применяется ани-

мация . Однако блестящее владение тех-

ническими приемами и виртуозные пе-

реходы от одного вида кино к другому не

способны скрыть неуверенность автора

как драматурга - смело играя со зрите-

лем, он вместе с тем будто сам робеет
от этой своей смелости и начинает

рефлексировать, объяснять, что он име-

ет в виду, а потому и впадает в иллюст-

ративность - почти как его лирический
герой, который свободно (и даже черес-

чур свободно) владея русским языком,

пытается завести знакомство с краси-

...,w выми (ну, просто глаз не ото-

: 7*ч рвать!) русскими девушками по-

,:;і английски и сам же признает этот

J способ «идиотским».

По сюжету, Алекс, главный ге-

рой картины, работает над про-

граммой, которая «записывала» бы
сны и переводила бы их в аудиови-

зуальную форму. Поэтому опреде-

ляющими в смысловой структуре

фильма кроме «любви» и «кошма-

ров» являются еще два слова -

«сон» и «убийство» («kill» произно-

сится в фильме едва ли не чаще,

чем, извините, «fuck»). Для берлин-
ской и роттердамской публики на-

счет любви и кошмаров все более
или менее понятно; если зритель

напитался за 1 0 лет идеями полит-

корректное™, то страдающая киллерша-

лесбиянка, превратившаяся в пацифист-
ку-бисексуалку, не станет для него кошма-

ром, а следовательно поводом для эсте-

тического шока. А для нашей...
Бариаци-й на тему убийства много:

женщина-киллер; аборт, как «узаконен-

ное детоубийство»; послевоенные раз-

валины Грозного... «Убивает» не кош-

марный сон, «убивает» сама реальность,

которая оказывается кошмарнее самого

страшного сна. Алкоголики, бомжи, кри-

минальные авторитеты, киллеры, поли-

тики, женщины после аборта и мумѵл.и,-

разбирающие завалы после войны - вот

они, рядом, мы к ним привыкли, мы "".-

крываем глаза, впадаем в «астенический
синдром». Но весь этот жизненный ма-

териал явно не втискивается в рамки

«упражнения на тему», как Некрасов сам

обозначает ивой фильм, и вместе с іем

слишком определенен и самоочевиден

для «сна».

Кстати, название студии, выпустив-

шей картину в свет, символическое -

«Дримсканнер» (попытаемся перевести

это как «сканер снов», или «сновыяви-

тель»). Автор в некоторой степени ассо-

циирует себя с Алексом, который «снима-

ет Страну Снов на видео» (цитата из дав-

ней компьютерной игрушки), собирается
продать результаты своих трудов на За-
пад и вместе с тем теряет счастье, лю-

бовь, интерес к творчеству. Некрасов,
запечатлев на пленке «сон», сначала «об-
катал» его на фестивальной публике Бер-
лина и Роттердама, затем показал его

журналистам и, наконец, устроил пре-

мьеру в Центральном Доме кино. Судя по

всему, вопрос о «соблюдении невинное»''
ти» уже не стоит, дело в другом: стоит ЛИ

двигаться в строну «приобретения капи-

тала», от «независимого мейнстрима» в

сторону коммерческого? Некрасов для

себя эту проблему не решил, и это добав-
ляет в его «...кошмары» еще одну драма-

тическую краску.

Игорь ПЕРУНОЗ
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