
/0./Я. /&?f.

Ш лет

Николаю

Алексеевичу

НЕКРАСОВУ

«СЕЙТЕ  РАЗУМНОЕ,

ДОБРОЕ,   ВЕЧНОЕ!..»

Лариса ВАСИЛЬЕВА

Время
не властно

над ним
ССЛИ тебе       шестнад-

*■- цать-семиадцать лет,

если влекут тебя к

себе стихи, если ты за-

мираешь перед чудом

пушкинских строк, а высо-

кая тайна лермонтовского

гения бередит твое серд-

це, значит, скоро, очень

скоро подойдет пора, ког-

да строки другого поэта

захватят тебя всего, зат-

мив, быть может, на ка-

кое-то время прежних ку-

миров, и будешь ты в

упоении повторять:

Назови мне такую

обитель,

Я такого угла не видал,

Где бы сеятель твой и

хранитель,

Где бы русский мужнк

не стонал...

И начнется в твоей

жизни пора Некрасова,

которая оставит в памяти

глубокий и сильный след

навсегда.

Потом на накое-то вре-

мя ты забудешь его, увле-

ченный иными звуками,

но в зрелости он вернет-

ся к тебе, не обиженный

на измену, М5'жественный,

откровенный:

С этой ненавистью

правою,

С этой верою святой

Над неправдою лукавою

Грянешь божьего /

ткозой...

Время и век изменили

все — навсегда ушла Рос-

сия Некрасова, так точно

И тонко уловившего ее

колорит, % так верно от-

крывшего в ней слабости

и силу.

Почему - же не только

не забыт, а все более бли-

зок нам поэт, отдавший

сердце музе «гнева и пе-

чали»?

Да     потому,   что   над

правдою гения время не

властно.

Да потому, что наша

память не может, не

должна забыть ничего из

прошлого своего Отечест-

ва, а некрасовские стро-

ки, как ничьи другие, вос-

создают эпоху и челове-

ка.

Однако сколько бы

пышных слов ни тратили

мы для обозначения своей

любви и. преданности,

один поступок может быть

красноречивее         многих

страниц.

О таком, поистине все-

народном поступке я и

хочу рассказать.

ДЕЛО было нынешним

летом в Карабихе,

под Ярославлем, там, где

долгие годы жил и рабо-

тал Некрасов.

На праздник поэзии

приехали писатели со

Есех концов нашей стра-

ны. На праздник поэзии,

посвященный Некрасову,

собрались не только жи-

тели Ярославля и близ-

лежащих сел, но и жите-

ли Москвы, Ленинграда,

Пскова,  Новгорода.

Праздник начинался на

поляне перед домом поэ-

та. Поляна эта сама по се-

бе необычна. Она' круто

спускается вниз, образуя

как бы амфитеатр, в кон-

це которого расположена

эстрада.

Народу собралось мно-

жество. Когда я вместе

со своими друзьями-поэ-

тами взошла на эстраду,

море лиц, одно над дру-

гим, колыхалось передо

мною.

Откуда-то слева неумо-

лимо, хотя и медленно,

наползала черная туча,

такая черная, такая гус-

тая, что мысль,    авось ве-

тер развеет, даже мельк-

нуть не могла.

Дождь хлынул внезап-

но, бурно. Я не знаю, что

думали сидящие рядом со

мною, вмиг промокшие до

нитки поэты. Я-то думала

со страхом:

— Что будет? Такое

скопище народу. Множе-

ство детей, стариков. Как

они будут разбегаться?

Скользко...

Ни один человек не

двинулся с места. Запас-

ливые и предусмотритель-

ные раскрыли зонты. Лег-

комысленные         зачем-то

прикрыли головы газета-

ми, которые тут же про-

мокли.

Я видела их глаза. Они

были по-прежнему обра-

щены к эстраде, где гово-

рили о Некрасове, где чи-

тали его стихи. Ни на

мгновение в глазах не

появилось никакого посто-

роннего выражения —■

этот дождь, этот пустяк

значения не имел.

И я подумала: что бы

было с самим Некрасо-

вым, узрей он эту предан-

ную любовь к себе?

Вряд ли его бы охвати-

ло чувство бурной радос-

ти. Такие, как он, были

совестливы.

Скорей всего, он поду-

мал бы, что мало сделал,

что не достоин такой люб-

ви, скорей всего, он был

бы смущен и чрезвычай-

но взволнован, до слез,

до сердцебиения.

Но вместо него любовь

к нему принимали поэты

новых поколений, кото-

рым он был учителем и

неизменным другом. И мы

радовались, как радуешь-

ся торжеству правды и

справедливости.

Дождь прошел вместе с

праздником. Люди расхо-

дились, недовольные толь-

ко одним, что все уже

окончилось. Они готовы

были быть в гостях у Нек-

расова еще много часов.

С того дня, когда я бе-

ру в руки том Некрасова,

за моей спиной незримо

вырастают залитые дож-

дем люди на поляне, мне

кажется, в эту минуту

множество людей откры-

вают книги Некрасова и

попадают в его удиви-

тельный мир, над кото-

рым не властно время.
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НОВОЕ ПРЁДСТ

О ПРЕКРАСНОМ
LJEKPACOB — это русская поэзия

" в ее поступательном    движении

от Пушкина    и Лермонтова    к    Бло-

ку и Маяковскому.

Это дальнейшая поэтическая ле-

топись страны.

Изменившийся пейзаж: дороги и

харчевни, заставы и тюрьмы, овины и

рудники с новой точки зрения.

Приметы новой экономики и тех-

ники: колесные пароходы, железнодо-

рожные насыпи, фабричные корпуса

и трубы.

Не прежний Петербург, не лунный

узор на лаковом полу и не светлая

Адмиралтейская игла, не потешные

"марсовы поля, а Сенная площадь —

«там били женщину кнутом».

Не благородный князь — супруг

Татьяны Лариной и не Штольц —

приятель Обломова, безупречной ре-

путации делец, а вот эта крестьянка

молодая и другие убогие лица дерев-

ни и города, и тут же возможные

счастливцы — десятники-грамотеи и

чиновники-стяжатели.

Стихотворения и поэмы    Некрасо-

ва, — свидетельства больших перемен

в жизни, а значит,    и в    литературе.

' Как не изящен   для    сторонников

драгоценного стиля Некрасов!

Завязавши подмышки   передник,

Перетянешь уродливо грудь...

Некрасов —■ это новая эстетика, а

новое представление о прекрасном,

как всегда, вызывает не только гром-

кие рукоплескания, но и пронзитель-

ные свистки.

Белинский в «Литературных меч-

таниях» писал о Пушкине: «Ни один

поэт на Руси не пользовался такою

народностию         (популярностью.   —

Н. У.), такою славою при жизни, и

ни один не был так жестоко оскорб-

ляем».

Популярный не менее Пушкина,

Некрасов знал оскорбления большие.

. О Пушкине говорили: «Наш ма-

ленький Пушкин», о Некрасове —

«Он не поэт, даже версификатор

Некрасов плохой».

Для нас, думающих всей историей

России, Некрасов — один из основ-

ных преобразователен русской поэ-

зии.

Как Пушкин, а потом Маяковский,

он обновил наш поэтический словарь,

дал нашему стиху новую живопис-

ность, новую музыкальность.

Застарелых эстетов возмущали его

«тявкуши», «ревмя-ревет», «прегряз-

ный» вместо «гончие», «рыдает»,

«грязный». «Мы-ста тебя взбутете-

! ннм дубьем» («Псовая охота»), надо

полагать, приводило их в ярость.

Вероятно, их оскорбляла и некра-

совская демократическая образность.

Как осмелился он сравнить летний

дождь на дороге не с серебром или

золотом, а со скачущими шляпками

вниз стальными гвоздями! Но какая

это свежая точность для нас!

Некрасов открыл русской поэзии

гармонию трехсложных размеров.

Поразительньі по чистоте звучания

его анапесты.

Ты всегда хороша несравненно...

Ты грустна, ты страдаешь

душою...

«Размышления у парадного    подъ-

езда» написаны также анапестом.

Безмятежней аркадской идиллии

Закатятся преклонные дни:

Под пленительным небом

Сицилии,

В благовонной древесной    тени,

Созерцая, как солнце пурпурное

Погружается в море лазурное,

Полосами его золотя,   —

Убаюканный ласковым пением

Средиземной волны, — как дитя,

Ты уснешь   окружен попечением

Дорогой н любимой семьи

(Ждущей смерти твоей    с нетерпени-

ем)...

Такая итальянская напевность,

почти бельканто, но уже слово «дре-

весная» (тень) заставляет насторо-

житься. Конечно, это пародия, сатира,

и потому-то и врывается в приятные

«л» и «н» — идиллия, Сицилия, пре-

клонные дни, пленительное небо,

убаюканный пением — диссонанс

(он в содержании и в звуках — «ж»

и «щ» — «ждущей смерти твоей»). И

вот нарушение старого музыкального

строя и утверждение нового, опреде-

лившегося у Маяковского: «Есть еще

хорошие буквы: Эр, Ша, Ща».

Поэзия Некрасова соединяет про-

тивоположное: мелодию с антимело-

дней, стансы с памфлетом, возвышен-

ное с весьма заземленным.

Впереди — Маяковский.

Резкий и «нежный» ■— он огро-

мит мир мощью голоса и положит

любовь на литавры («Облако в шта-

нах»).

Таково направление развития, та-

ковы связи.

Пушкин, Некрасов, Маяковский —

три эпохи, своеобразие трех великих

мастеров, верных общему закону

передачи живого живым.

Для меня поэзия Некрасова —

энергичное выражение гражданствен-

ных чувств и настроений на высшем

поэтическом уровне, и это — при-

мер и урок.

Кто,  служа  великим  целям века,

Жизнь свою всецело отдает

На борьбу за брата человека,

Только тот себя переживет.

/

/
Вас. НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО

Н. Л. Некрасову

О, нет, не думай, что напрасно

Ты жил, работал и страдал...

Не даром Родине звучал...

Железный  стих, как плуг, глубоко

Взрывал народные поля.

Еще ростков не видит око,

Пока — черна еще земля.

Но крепнут озими упорно,

Настанет поздняя весна,

И в этой почве благотворно

Твои воскреснут семена.

Родимый  край  молчит,  чуть  дышит,

Но пусть твой стих ему звучит.

Придет пора — народ услышит

И скорбь твою благословит.

(«Стихотворения», СПб., 1882/76).

EL ЫЛ третий день рождества. На соборной колоколь-

""^ не только что пробило 8 часов вечера, но, несмот-

ря на такой сравнительно ранний час, весь дом губерн-
ского лесничего Бекетова, за исключением одной лишь

комнаты, уже сиял огнями, и звуки музыки и пения,

переполнявшие его, слышны  были даже на улице.

Неосвещенная комиата, куда старшая дочь Бекетова
Надя, смуглая, худенькая девушка-ребенок, осторожно

приотворивши дверь, робко заглянула, принадлежала

родственнице Бекетова Марфе Ивановне Крыловой,
жившей в доме на совершенно особых правах, своей
особой жизнью, нимало не похожей на жизнь осталь-

ной   семьи.

Марфа Ивановна, полная низенькая женщина, лет за

шестьдесят, сидела, как всегда, в глубоком кресле,

между старинным письменным столом и шкафом с

книгами. Дремала она или с открытыми глазами «сумер-

ничала» при слабом мерцании полупритворенной топив-

шейся печки, нельзя было разобрать, и Надя в неутеш-

ности остановилась у порога.

—  Ну, да уж входи, если пришла, — послышался че-

рез мгновение слегка ворчливый голос Марфы Иванов-
ны. —Но почему ты оставила своих гостей, ведь празд-

ник ваш в самом разгаре? — спросила Марфа Иванов-
на, слегка коснувшись  завитых волос девушки,

—  Не знаю, вдруг скучно стало... Захотелось к вам,—

проговорила Надя неуверенно, так как действительно
не знала, зачем она сбежала сюда из шумной, ярко

освещенной  залы.

—  Ни к чему-то у вас нет интереса, даже к удоволь-

ствиям! — вздохнула Марфа  Ивановна.
Надя почувствовала себя как бы виноватой и мол-

чала.

—   Как же это в свое время мы-то жили? Вот уж,

можно сказать, буквально ьичем не располагали, а куда

веселее вашего выходилоі — Марфа Ивановна даже

рассмеялась, но Надя все еще не доверяла ее добро-
душию  и  продолжала  сидеть  молча.

—  У вас и школы, и библиотеки, и репетиторы, и учи-

теля музыки, и я уж не знаю, что еще? — начала

Марфа Ивановна и снова вздохнула. — Взять хоть тот

же ваш сегодняшний литературно-музь|кальный вечер.

Мама твоя мне говорила, что читать будут почти ис-

ключительно   из   Некрасова.
—  Да, да. «Кому на Руси жить хорошо», «Дед Ма-

зай», «Дешевая покупка», «В дороге»... Потом Маша
сыграет на виолончели его «Тройку», Лида и Соня спо-

ют дуэт...  Потом будем такцевать...

—  Ах, не трещи! — взмолилась Марфа Ивановна. —

Воображаю, как вы прочтете Некрасова!..
Надя проворно выпрямилась, быстрым усилием воли

согнала со своего лица всякое выражение, устремила

взгляд в одну точку и, точно механизм какой, отчека-

нила без смысла  и  без  выражения:

Лошади, овцы парным молоком!
В воздухе пахнет, махая хвостом!

И  она  звонко,  звонко  засмеялась.

—  Ну, вот... А уж ѵчат вас, учат! Й каких только книг

нет у вас. У тебя, например, есть все наши поэты, есть

также Гоголь и Тургенев, а спросить тебя, много ли ты

изо всего этого прочла, и окажется, что просмотрела

только  кой-что  из пятого  в  десятое...

—  Да, совершенно некогда, Марфа Ивановна! Мама
говорит,  читать буду уже вакацией...

— Вакацией, не вакацией — все равно!.. Недосуги
ваши — одна отговорка. Понемногу читать можно и в

учебное время. Не хочется вам читать, вот это так. Вы
и ленивы, и равнодушны замечательно. Ты не обижай-
ся, Надя! Это правда. И  я  не об одной тебе говорю.

—   Ну, расскажите мие, как сами вы в первый раз

читали, положим, Некрасова, — в самый первый раз,

когда и вам было не больше  15 лет.

—  Да я его в то время совсем не читала. Где было
взять Некрасова в том глухом уездном городишке,

где я тогда жила? Тридцать —сорок лет назад там, кро-

ме уездного училища, не было ни одной школы, а о

библиотеках уж и говорить нечего, из книг же встреча-

лись только жития святых да еще сказки, и то редко.

— Марфа  Ивановна  умолкла  и  задумалась.

—  И все-таки Некрасов проник к нам, — проговори-

ла она почти восторженно. — Случилось это тоже на

рождество и самым неожиданным оригинальным обра-
зом. Я уже сказала тебе, что городишко наш был ма-

ленький и глухой, жизнь в нем шла однообразно и вя-

НЕКРАСОВ родился

удивительно своевре-

менно: Россия ждала его.

Россия ждала такого поэ-

та. Он был патриотом, по

презирал казенный ура-

патриотизм. Он умел лю-

бить Родину, но высказы-

вал свои чувства с таким

тактом, что не задевал ни-

когда достоинства других

наций.

В столицах шум,

гремят витии,

Кипит словесная война,

А там, во глубине

России —

Там вековая тишина.

Лишь ветер не дает

покою

Вершинам придорож-

ных ив,

И выгибаются дугою,

Целуясь с матерью-

землею.

Колосья бесконечных

нив...

Некрасовская муза бы-

ла    чуткой    слушательни-

цей, она сторонилась шум-

ных  празднеств,   «ликую-

щих,     праздно     болтаю-

щих»,        «самодовольных

болтунов,     охотников    до

споров   модных».    Всегда

ли мы следуем этой нек-

расовской  традиции?

Поэзия Некрасова была

сильна своей совестливо-

стью, своей непримиримо-

стью ко злу, своей болью

и сомнениями ■— и все это

во имя «великого дела

любви». Невозможно за-

быть знаменитого восьми-

стишья Некрасова «Вче-

рашний день, часу в ше-

стом...». Образ крестьян-

ки молодой, которую ка-

лечат кнутом, но из уст

которой            невозможно

исторгнуть ни стона, ни

просьбы о помиловании,

образ этой «родной сест-

ры» музы поэта нельзя

изгладить из памяти. О

Некрасове критики в свое

время писали как о ху-

дожнике, отдающем свой

талант «злобе дня». Мол,

для вечности такие стихи

не годятся. Прошли годы,

но лучшее, созданное им,

живет. Некрасов вернее

многих своих критиков по-

нимал,  что   есть   строки,

Расул ГАМЗАТОВ
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которые обречены на уми-

рание, однако их гибель—

это подвиг бойца в сраже-

нии. В диалоге Поэта и

Гражданина развертыва-

ется картина бури, обру-

шивающейся на корабль.

Вправе ли в такой момент

поэт, запершись в каюте,

бряцать на лире — «ле-

нивцев уши услаждать и

бури   грохот   заглушать»?

Пускай ты  верен

назначенью,

Но легче ль родине

твоей,

Где   каждый   предан

поклоненью

Единой личности своей?

Наперечет сердца

благие.

Которым родина свята,

Бог помочь им!., а

остальные?

Их цель мелка, их

жизнь пуста.

Одни —■ стяжатели   и

воры,

Другие — сладкие   пев-

цы,

А    третьи...    третьи —

мудрецы:

Их назначенье —■' раз-

говоры.

Творчество Некрасова

едино и цельно. Нельзя

отделить в нем сатирика

от лирика. В «Размышле-

ниях у парадного подъез-

да» даются в ироническом

ключе сцены, рисующие и

владельца «роскошных

палат», и холопствую-

щих перед его подъездом

знатных           посетителей.

Сильные это сцены, яркие

это наблюдения! Однако

чисто сатирическими их

все же не назовешь — они

тесно переплелись с дру-

гими эпизодами, исполнен-

ными живого сочувствия

к униженным и оскорблен-

ным. Отрицание-и утверж-

дение так крепко взаимо-

связаны, что их обнаружи-

ваешь иногда в одной фра-

зе    («Возвращаясь,   иной

напевает «трам трам», а

иные просители плачут»).

А как понял Некрасов

русского простолюдина,

мужикаі Черты его запе-

чатлены в стихах поэта с

такой силой, чистотой и

глубокой любовью, что его

чувства нельзя не разде-

лить и сегодня.

Любовь Некрасова к

России и утверждение им

России помогали и помо-

гают каждому народу, ма-

лому или большому, в

своем собственном само-

утверждении. Это пример

благородный! Однако, раз-

вивая некрасовскую тра-

дицию, мы сегодня долж-

ны идти и дальше. Сейчас

на дворе XX век. Планета

наша стала маленькой, и

взаимоотношения между

народами куда более тес-

ными, чем в прошлом сто-

летии. Мы должны выра-

зить все это в своем твор-

честве. Но, конечно, не на

какой-то абстрактной осно-

ве, а на прочном фунда-

менте братства народов и

национальной самобытно-

сти — опыт некрасовского

творчества далеко пере-

шагнул границы своего

времени и в этом отноше-

нии. Скажем, ' напряжен-

ные раздумья поэта о

судьбе русской женщины

и в наши дни наталкивают

многих горских поэтов на

аналогичную «свою» те-

му. Это не значит, конеч-

но, что все поэмы о судь-

бе горянки продиктованы

только некрасовскими сти-

хами. Сама жизнь должна

волновать и вдохновлять

художника, жизнь совре-

менная и историческая, но

эстетический, нравствен-

ный опыт крупного пред-

шественника не может

остаться для нас безраз-

личным.

Некрасов ■—■ целое по-

этическое        государство,

живущее по своим зако-

нам. Он — крупнейшее на-

циональное явление. И в

каком-то смысле за него

можно порадоваться, что

он родился русским и пи-

сал на русском языке. По-

чему? Потому что, если бы

он, например, писая на

аварском или даргинском,

круг его читателей мог

оказаться и более узким.

Я люблю стихи Некра-

сова и несколько лет

назад пытался его перево-

дить на аварский. И тут

были у меня определен-

ные трудности, которые я

еще не преодолел. Некра-

сов настолько самобытен,

что его стихи довольно

сложно передать на дру-

гом языке. В этом его си-

ла, но как это осложняет

работу переводчика! Пуш-

кин и Лермонтов все-таки

«легче» поддаются пере-

воду.

В наши дни кое-кто

скептически оценивает от-

дельные произведения Не-

красова. И зря. Помню,

как волновался и пережи-

вал Александр Трифоно-

вич Твардовский, когда

сталкивался с непонимани-

ем, с поверхностным отри-

цанием          некрасовского

творчества. И он совер-

шенно прав. Многие стихи

Некрасова стали хресто-

матийными. С ними знако-

мятся дети по своим пер-

вым книжкам. Но, конечно

же, Некрасов —- поэт, для

полного понимания кото-

рого нужен опыт мудро-

сти, даже старости. Он,

как добрый, сложенный на

века дом: из него выходят

в юные годы и в него воз-

вращаются на склоне жиз-

ни. В прошлом веке он

нужен был по преимуще-

ству России, теперь он

нужен многим людям мно-

гих наций.

Литературные   раскопки

V

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ
МАРФЫ ИВАНОВНЫ

Автор публикуемого рассказа — вятская писатель-
ница Мария Егоровна Селенкина (1845 — 1923). Участни-
ца общественного движения своего времени, она при-
влекалась к дознанию по «процессу 193» (первому
народническому процессу «о пропаганде в империи»
18/6 года) и после почти двухлетнего тюремного заклю-
чения жила долгие годы под надзором полиции. Твор-
чество М. Е. Селенкиной до недавнего времени вооб-
ще было неизвестно, хотя «большие и немаловажные

достоинства» ее романа «Лобановщина» отмечал в од-
ном  из  писем  В. Г.  Нороленко.

Оставшийся неопубликованным рассказ «Из воспо-
минаний Марфы Ивановны» печатается в сокращении
по автографу, хранящемуся в отделе рукописей Всесо-
юзной библиотеки им. В. И. Ленина.

М.  БЛИНЧЕВСКАЯ.

ло. Ничего же необычайного или даже просто нового,

что хотя бы несколько нарушало монотонный склад

уездной жизни, никогда не случалось. Во все времена

года мы одинаково в будни вышивали шерстями и

бисером, в праздники ходили в церковь и в гости —

и, только.

—  А вы только что говорили, что в ваше время жи-

лось   куда   веселее   нашего?
—   Да, я сказала это, сказала именно потому, что

вспомнила, как мы были довольны и малым, как много

пользы приносил нам всякий, даже самый слабый луч

света... Вот и Некрасов... Ничего мы о нем не слыхали

и не знали. Ни о нем, ни вообще о литературе в ее

целом. О крепостном праве только и знали, что оно

обеспечивает за нами даровую прислугу и дает сред-

ства к жизни. Критиковать же его и не думали, а вот

явился заезжий человек, прочел перед нами стихи —

и сколько новых мыслей, сколько вопросов и чистых

порывов явилось у нас! Я и сейчас не понимаю, поче-

му мы, такие невежественные, такие вполне неподго-

товленные, были так растроганы и потрясены тогда. Да,
это было что-то поразительное.

рьіШЛО это так. К одному из наших знакомых при-

ехал на рождество из губернского города племян-

ник и раз вечером вместе с дядей пришел к нам за-

просто. Это был молодей человек, едва успевший кон-

чить гимназию, красивый и ловкий, который еще нигде

не служил. Звали его Петр Петрович Шабуров. Он сра-

зу же всем нам понравился, хотя поначалу своими во-

просами  порядочно-таки   нас смущал.

—  Читаете что-нибудь, барышни? Много читаете? Что
же  именно читаете? — спрашивал он  нас,

Мы ровно ничего не читали, но сознаться в этом нам

было  совестно,   и мы   ответили  что-то  неопределенное.

—   Ну, а спектакли у вас бывают когда-нибудь? —

продолжал Шабуров, не дождавшись на свои первые

вопросы  удовлетворительного ответа.

Но и это оказалось выше нашего понимания. Тогда
Шабуров  изменил  вопрос:

—   Актеров, театр видали кегда-нибудь? — спросит

он  с заметным участием к  нам.

—  Нет, никогда не видали,    —    ответили мы едино-

-> душно.

—  Жаль. Это интересно. Хотите, я сейчас же дам

вам некоторое понятие о сцене. Я с удовольствием,

если только ваш папа ссудит меня двумя-тремя необ-
ходимыми вещами, я в одну минуту переоденусь и з

лицах изображу вам разговор    проезжего с ямщиком.

—  Очень, очень хотим, пожалуйста! Папа, папочка!..
— обрадовались мы.

Папа с большим сочувствием отнесся к затее Шабу-
рова, сказал, что сейчас же доставит ему асе необхо-

димое для переодеванья, и они оба ушли в кабинет
папы.

Когда спустя некоторое время дверь кабинета отво-

рилась и переодетый Шабуров вышел к нам снова, мы

не узнали его. В армяке, наборном ремне и шляпе

нашего кучера, он смотрел настоящим крестьянином.

Папа оказался также переодетым. Он подвел себе усы

и брови углем и надел цилиндр Шабурова, что прида-

ло ему совершенно необычайный и отчасти даже ди-

кий вид. Таким образом, «ямщик» и «барин», необхо-
димые для того, чтобы изобразить перед нами в лицах

известное стихотворение Некрасова «В дороге», оба
были налицо.

Ужасная драма, о которой так наивно-просто и так

искренно рассказывалось в стихотворении, совершенно

завладела нами. Мы точно видели эту девушку, милую,

умную, образованную, которая неожиданно, благодаря
случаю очутилась в положении бесправной рабы и

сначала подверглась наглому преследованию со сторо-

ны нового владельца, а потом, несмотря на то, что лю-

била учителя и он любил ее, была выдана замуж за

мужика.

Это поистине ужасное положение вызвало такую му-

ку,  точно  все 'Это  совершилось   на  наших   глазах.

—  О, боже! Да неужели же так уж и нельзя спасти

ее? Ничем нельзя помочь? — думали мы. Но великое

горе и великие страдания героини, как они ни сильно

владели нами, не могли все-таки совсем заслонить от

нас печальной судьбы ее мужа, этого уж буквально ни

перед кем и ни в чем не повинного существа, по-своему

доброго и хорошего, все силы свои употреблявшего
на то, чтобы его жене было хорошо с ним. И его ста-

новилось жаль, да ведь как жаль — до слез. Когда
были   произнесены   последние  слова:

Слышь, как щепка худа и бледна.
Ходит то-ись совсем через силу:

В день двух ложек не съест толокна, —

Чай, свалим через месяц 8 могилу.

А с чего!.. Видит бог, не томил

Я ее неустанной работой...
Одевал и кормил, без пути не бранил,
Уважал то-ись вот как с охотой—
А  бивать, так почти не бивал,
Разве только под пьяную руку—

мы  все плакали,  а мама так  рыдала  и  кричала,  как  в

истерике, так что ее насилу и успокоили.

И все это, заметь, было написано еще пои существо-

вании крепостного права, когда, по общему мнению, ни

о чем таком и пикнуть было нельзя... Когда имеют что

сказать и хотят сказать, всегда можно сказать, запом-

ни это. И помни, свято помни, что Некрасов был поэт

настоящий и гражданин, и боец и что его нельзя так

барабанить:
Лошади овцы. Парным молоком!
В воздухе пахнет, махая хвостом!

Дружные аплодисменты и крики: «Браво, браво, Мар-
фа Ивановна! Ваш сверхкомплектный номер — лучший

номер нашего вечера!» совершенно заглушили ее

последние слова. Из коридора нахлынула ватага под-

ростков, и каждый из них спешил пожать ей руку. Они
иабрели на ее дверь, разыскивая Надю, и, поймав на

лету несколько, сказанных ею фраз, остановились и

заслушались.

—   Но только почему здесь, втихомолку, ведь мы

могли и прозевать ваш рассказ? — спросил кто-то из

вошедших у Марфы  Ивановны  в   заключение.

—  Так вышло, но раз уж слышали — не забы-
вайте!

М.  С.
Вятка.  1893  г.
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