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Навстречу Всесоюзному некрасовскому празднику поэзии

Ч ЕРЕЗ ВСЕ СЕЛО про-

катили на его кост-

ромской конец- Как и всюду

в летнюю пору . и погожий

день, почти все жители села

были в поле. Отвыкшие за во-

семь лет от постоянного про-

живания господ и почтовых

троек, когда-то сновавших

взад и вперед до переноса

тракта на правый берег, ред-

кие грешневцы, попадавшиеся

им на пути, при виде тройки

с некоторым удивлением смо-

трели на них, старики по при-

вычке снимали шапки, неко-

торые же, завидев тройку из-

далека, делали вид, что не

заметили ее, и норовили по-

быстрее уйти подальше от

дороги.

Никто не узнал Некрасова,

да, видимо, и не пытался тол-

ком разглядеть, кто едет.

Только перед самой усадьбой

бывший     староста         Алексея

Сергеевича Эраст Торчин —

постаревший и заросший —

радостно воскликнул: «Ни-

колай Алексеевич!» — и пос-

пешил им навстречу. Некрасов

сошел с тарантаса, тепло по-

здоровался с ним и вмес-

те с Торчиным пошел к усадь-

бе пешком, велев Силантию

ехать к музыкантской. Зина

тоже сошла. Торчин с любо-

пытством посмотрел на нее и

поклонился.

Усадьбы собственно не бы-

ло. На месте барского дома,

кухни, скотного двора и дру-

гих строений лежали груды

камней и голсвешек, чернев-

ших сквозь густые заросли

бурьяна и крапивы, и только

одноэтажное каменное здание

музыкантской — облупленное,

с заколоченными окнами —

одиноко серело на самом

краю. Забор покосился, а ме-

стами совсем упал. Опален-

ные пожаром липы стояли

однобокие — с черным ске-

летом ветвей, обращенных к

сгоревшему дому, и зеленой

половиной, удаленной от ог-

ня. Только яблони уцелели.

Трава вокруг них была при-

топтана. На земле валялись

объедки еще совсем зеленых,

недозрелых плодов. Только

они и напоминали здесь о жи-

вых  людях.

Если бы не бурьяін и крапи-

ва, полонившие все кругом,

можно было бы подумать, что

j пожар произошел всего не-

! сколько дней тому назад и

растерянные хозяева еще не

успели ничего прибрать: все

лежало нетронутым, как за-

стигла беда. Мужики обходи-

ли ненавистное место сторо-

ной, и только подросшие за

восемь лет ребятишки, не из-

ведавшие барского прута, на-

ведывались  в  сад.

Некрасов молча ходил по

пустьірю, временами останав-

ливался, смотрел на остатки

здания или утолок парка, по-

том шел дальше. Торчин се-

менил . сзади и тоже молчал

— боялся подать голос при

виде удрученного «молодого

барина». Зина растерянно сто-

яла перед покореженной ог-

нем грудой железа, смутно

напоминавшего то ли кровать,

то ли еще что.

«Вот она, плата за века слез

и страданий», — подумал Не-

красов и сел на покосившую-

ся скамейку под липой, в

стороне от дома. Зина устрои-

лась рядом. Торчин опустился

на  траву  против  них.

—   Как же все-таки получи-

лось? — после продолжитель-

ного молчания спросил Некра-

сов, желая еще раз услышать

о пожаре  от очевидца.

~ Барин-то, Алексей Сер-

геевич, уехавши были, в го-

роде больше жили. Жара сто-

яла — не приведи господи.

Рожь поспевала. После обеда

я с мужиками в поле поехал.

Без присмотра какая работа.

И прежде-то не шибко стара-

лись, а тут волю объявили.

Все ее ждали... и снова на ба-

рина... Не хотели работать. Я

едва уломал... — замолчал

Торчин,     вспоминая,         затем

встрепенулся: — Поработали

немного, слышу, кричит Ефим:

«Пожар!» Глянули, а над

барским домом огонь стол-

бом. Пока бежали — кухню

запалило, конюшня задымила.

Почитай, в одночасье и поре-

шилось. Слава богу, скотина

в поле паслась, да лошади на

работе были. Жеребую Машку

я успел вывести — в конюш-

не стояла, а две коровы так

и  сгорели...

Алексей Сергеевич на дру-

гой день приехал — кричит,

меня за грудки схватил: «Ты

чего смотрел? Кто запалил?»

Кинулся было на мужиков, а

они толпой, глаза в землю,

молчат, не шелохнутся. Опе-

шил барин. Не бывало такого,

чтобы всей толпой да молч-

ком. Все, бывало, какой-нибудь

да подластится, а тут молчат.

Боля тогда всем известна бы-

ла. Коли воля даденз, человек

в сердцах все может, если не

по нему... Знать, недоброе что

почудилось барину — обмяк

разом, сел в таратайку, а по

лицу слезы текут. Не видели

мы таким барина. А потом вы-

ругался по-матерному, столк-

нул Степана с козел — он за

кучера был, — схватил вож-

жи, хлестнул коней — и ука-

тил. С той поры мы его жи-

вым не видели...

Помолчали  все  трое.

—   Отчего  загорелось-то?

—   Кто его знает, всякое

говорят. Вроде никого не бы-

ло, в поле все работали. Во-

ля божьяі — заключил он с

едва уловимой усмешкой, бро-

сив на Некрасова быстрый

взгляд и  опустив  глаза.

овестъАнатолий    Тарасов

ВСЕГО ОДНО ЛЕТО
ВЕЛЕВ Силантию распря-

гать и устраиваться до

утра, Некрасов с Зиной на-

скоро пообедали и пошли на

Теряеву гору. Полверсты до

нее, не больше.

Вышла Зина на самое высо-

кое место, глянула на все сто-

роны — и дух захватило: не-

объятное море лесов и лугов

с островками церквей и дере-

вушек простиралось до самого

горизонта. Не хуже КарабихиІ

Здесь  даже больше  простора.

Налево в далекой дали чуть

просвечивали           освещенные

клонившимся к западу солн-

цем золотые головы Ипатьев-

ского монастыря.

— Это уже Кострома, —

оказал Некрасов, — верст со-

рок будет. А вон прямо воз-

ле блестевшей Волги — цер-

ковь Диева-Городища. Мы ту-

да с мальчишками купаться

бегали. По прямой верст

шесть, но надо два раза пе-

реходить Самарку. Кто не зна-

ет места, заплутается.

Милая с детства картина

окончательно вернула ему хо-

рошее настроение, и он с ув-

лечением показывал ей одно

памятное   место   за   другим.

—-  А   вон   видишь      голубое

его рассказе четком после-

довательности во времени: за

событием раннего детства сле-

довал эпизод поздний, затем

он снова возвращался к детст-

ву...

Вспомнил он, как «делили»

Степана.

—   Все мужики давно были

поделены, еще до нашего

приезда сюда на постоянное

житье, а его привели при

мне.  Кому  его  отдавать?

Тетка Татьяна запросила се-

бе:
—   У мемя мужиков мень-

ше...

Тетка Елена приехала спе-

циально к» владимирского

имения — туда замуж вышла,

— тоже  потребовала:

—   Мне...

Отец предложил оценить

Степана ■ шестьсот рублей,

отдать ему, а он выплатит ос-

тальным деньгами, кому ка-

кая часть положена по зако-

ну.

Елена закричала: «Я во-

семьсот даюів — она богатой

была — и забрала Степана

себе. Взять-то взяла, в денег

не платит. Отец уже судился

с ней из-за владимирского на-

следства, ом и из-за Степана

в суд подал.
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Грешкево.  «Музыкантская», Рис.  А. Лебедева.

(Продолжение.   Начало

в  номере  за  2 июля)

блюдо среди зеленого лесоч-

ка. Это Лешее озеро. Мне бы-

ло одиннадцать лет, когда

отец подарил ружье и я позд-

ней осенью, в октябре — по

берегам уже ледок, —подстре-

лил первую утку. Собака не

шла в воду. Поплыл сам и до-

стал. Потом неделю лежал в

лихорадке. Едва мать выходи-

ла.

—   А   вон   там,   в     лесочке...

—   и неожиданно замолчал.

Перед глазами его удиви-

тельно четко встало переко-

шенное гневом лицо отца,

рыжая тень лисы, метнувшей-

ся в кусты, свист арапника,

изогнувшаяся фигура Дани-

лы:

—  За что, барин?

Новый свист арапника и

хлесткий   удар...

Зина с недоумением смот-

рела на него — поникшего,

сразу постаревшего — и ни-

чего не понимала. А он пос-

ле минутного молчания обвел

потускневшими глазами по-

меркшие   и   nocepe-вшие   дали:

—  Я... обещал тебе... рас-

сказать про отца... —с трудом

выдавливая из себя каждое

слово, глухо заговорил он, и

в голосе его снова, как у мо-

гилы матери, услышала она

ту же клокотавшую внутри,

еле сдерживаемую боль: —-

Слушай... Это было в пос-

ледний раз на моих гла-

зах... Года через три после

смерти матери я приехал

снова и остался здесь до осе-

ни. Отец пригласил на охоту.

Поехали верхами с гончими.

Вон там, за речкой, возле ле-

сочка, гончие подняли лису.

Она кинулась к кустам —

только там было ее спасение.

Данила должен был пере-

крыть ей путь, но не успел.

Разгневанный отец тут же, на

месте, исхлестал его арапни-

ком!.. Потом, дома, он оправ-

дывался, что не сдержался:

«С этой сволочью иначе нель-

зя!» — и дал слово не подни-

мать руку на мужика у меня

на глазах. И слово это сдер-

жал, А сколько я видел та-

ких  сцен  в  детстве...

—  Помню, как пригнали из

Ярославля Степана Петрова,—

уже   спокойнее   заговорил   он,

—    бежавшего лет за десять

до этого, побродившего по

свету, добравшегося даже до

Бессарабии, где его и пойма-

ли... «А, путешественник, рас-

скажи-ка нам, как на турча-

нок любовался», — издевался

над ним отец, наказывая за

малейшую провинность,         а

иной раз и без нее — просто

так.»

Он окончательно успокоил-

ся, хотя говорил так же глу-

хо, как обычно читал стихи,

только с большим напряжени-

ем и чаще останавливался,

вспоминая или взвешивая ска-

занное, иногда возвращаясь и

поправляясь.   Да   и  не  было   в

И

Присудили Степана ему. А

тот у тетки уже три года жил.

Знать, там полегче было. Не-

взлюбил его отец. Постоянно

придирался. Всякому терпе^

нию бывает конец. И Степан

не выдержал, напился раз пья-

ный и похвалился мужикам:

«Убью барина, все равно мне

не   жить!»

Нашлись наушники — до-

несли. На другой же день

отец его в солдаты сдал —

подальше от себя. Даже без

зачета,  даром.

СНОВА          ЗАМОЛЧАЛ.

Не любил он расска-

зывать людям о своем детст-

ве, особенно о тяжелой сто-

роне его. Только для своей

Музы иногда делал исключе-

ние. И теперь, остановившись,

сам удивился, почему так лег-

ко   открылся   Зине.

А все началось еще утром,

когда она так искренне и

просто опустилась на колени

перед могилой его матери и

непонятным для него образом

своими слезами сняла с него

обет молчания, размыла ту

скорлупу, которой он еще ре-

бенком, подавленный торже-

ствующей неправдой и жес-

токостью,  закрылся  от людей.

Может быть, человеку об-

разованному, умудренному и

искушенному он бы не ска-

зал всего этого, но она слуша-

ла с таиим участием, так от-

кликалась на каждое слово,

каждый жест его, что он не

мог остановиться, а растрево-

женная память все подсказы-

вала и подсказывала одну ис-

торию   печальней   другой...

Вот его отец, будучи ис-

правником, вершит суд в уез-

де.

—   Прослужил он исправни-

ком года полтора, не больше.

Потом, на следующих выбо-

рах, его дворяне «прокатили

на вороных»... Мне тогда поч.

ти пятнадцать лет было, и

отец часто брал с собой ве-

сти бумаги,        сам-то писал

плохо.

Приехали в деревню. Маль-

чик лет двух в пруде утонул.

И не пруд, а лужа посреди

деревни — скотину поили. Ле-

то, все на работе в поле.

Старик нянчился, да задремал,

а много ли ребенку надо, за-

брел   в   воду   и   захлебнулся..,

Отец кричит на старика:

—   Ты зачем утопил ребен-

ка?

На  мать:

—    Сговорились?

А лекарь руки потирает,

инструменты готовит для

вскрытия.

Мать   на  колени!

—  Не   троньтеі..

Вот у них самих отправля-

ют в солдаты сразу трех му-

жиков: Якова и Автонома из

Кощевки; оба женаты, у обо-

их по Катерине... Яков по-

старше — сынишка лет четы-

рех за ноги цепляется, жены

ревут.   Отец   кричип

—   Садись  на подводу!

А  третий  —  Петр   Гундерин

—    наш, грешневский, совсем

молодоЯ, только жениться

собрался. Смотрел, смотрел

на все, а потом... дом-то ря-

дом — . кинулся во двор, схва-

тил топор и отхватил себе на

правой руке по самую ладонь

два пальца... Кровь хлещет, а

он побелел весь — то ли от

боли, ю ли от страха...

Отец ямщину держал от

Яросла ля до Костромы. В

Тимохи re станция была. Там

лошаді й меняли, а конюшня

рядом — в Ермольцыне, завт-

ра пен езжать будем, покажу.

Возвращаемся раз из Рыбниц,

отец &> делу раскольников

ездил а навстречу наша трой-

ка — Семен какого-то чинов-

ника по казенной надобности/

везет, Останавливает отец Се-

мена:

—   Т-очаму едешь, сегодня

не № lit черед?

—   Гак  Хабаров  велел».

—   іх он, сукин сын, своих

лошадей бережет, а моих го-

няет! г

Заахал в Тимохино, схватил

смотрителя за ворот, а потом

за вслосы и лицом об стоя.

Всегс раскровянил. Тычет да

прип «аривает:

—  Не гоняй моих лошадей,

свои* для казенной надобно-

сти   имеешь.

Пр|ом почтмейстер Жадов-

ский іна него жалобу подал,

дело : в суде лет десять тяну-

лось.]
...Каретная мастерская была.

Зимой, когда в поле дела нет,

всех ; мужиков в мастерскую

сгонял: кто оглобли, кто ска-

мейки строгает, кто полозья

гнет,'' кто сковывает... Баб и

ребятишек паклю драть для

сидений приспособил. Потом

караты в Ярославле продавал.

Помню столяра Дмитрия Пет-

рова!' Хороший мастер был,

не   ^выдержал         постоянного

унижения — без зуботычин и

порк* у отца ничего не полу-

чалось, а кому это нравится-

Стал мужик попивать дальше

больше. Однажды — это уже

без меня было, после смерти

матери — его обвинили в во-

ровстве: на что пьет?' Отца

дома не было — ездил в

Кострому. До приезда отца

его, на цепь посадили. Была

таи^я на кухне. Чуть что — на

нее  сажали  до  разбирательст.

Когда отец вернулся, из-

бил его сначала кулаками, а

потом, когда мужик свалился

на . пол, ногами. Привычка

такая была —ногами бить. Из-

бил всего, а потом снова на

цепь посадил до утра: утром

сознаешься, куда краденое

дел. А Дмитрий ничего не

брал. Не выдержал мужик; с

обиды, когда за ним утром

пришли, схватил нож и рас-

полосовал себе горло. Толь-

ко рука, знать, дрогнула —*

не досмерти... Отвезли в

больницу, а когда поправился,

на него же отец в суд подал.

—   Приезжаю из Петербур-

га <s- это в тот раз, когда на

охоту ездили. Ходит Дмит-

рий каким-то чумным, а на

горле красный шрам. Пропал

потом Дмитрий — то ли сбе-

жал, то ли снова руки на себя

наложил,   да   не    нашли    где..-

—   Помню сестру его Ната-

лью — тоненькая такая, сов-

сем девочка. Когда делили

крепостных после деда, ее

родители достались моей тет-

ка   Татьяне,   а   она   с   братом

—  тетке Елене, Потом Елена

вышла замуж и уехала к му-

жу, а Наталью оставили у ро-

дителей ее. Отец затеял суд

с Еленой из-за владимирского

наследства и высудил у нее и

владимирское имение, и здеш-

них крепостных. Но в списке

крепостных Елены Наталью

записать забыли — у роди-

телей жила, а родители — у Та-

тьяны. Когда отец узнал об

этом, потребовал ее к себе

и заставил мыть полы. А она

слабенькая была, ведра воды

поднять не могла. Это летом

было, при мне, еще я в Петер-

бург первый раз собирался

ехать. Она возьми и скажи,

что прежние господа ее мыть

полы не заставляли.

Отец как ударит ее, она

|так и рухнула на пол, а по-

том ногами. Моя мать как ки-

нулась на него — откуда м

сила взялась. «Не тронь!» —

кричит...

Отец опешил, а потоім ру-

кой махнул и ушел. Едва мать

Наталью   выходила...

И замолчал недолго. А по-

том  встрепенулся:

—  Мать он никогда пальцем

не трогал. Иногда даже слу-

шался ее, когда она за мужи-

ков заступалась- Но не всегда.

Чаще просто не замечал. А

она видеть не Могла, когда

людей бьют: побелеет вся,

сожмется, глаза заблестят, но

без слез. Первое время всег-

да заступалась. А потом отец

чаще  без  нее   это  делал.   Или

■ сам на конюшне, или старо-

сту заставлял. У нас это назы-

валось «отправить на девятую

половину». Услышит мать,

как стонут или кричат на ко-

нюшне, уши зажмет, побежит

к себе в комнату, на кро-

вать упадет. Били мужиков, а

у нее сердце кровью облива-

лось. От этого и умерла: за-

чахла, глядя на чужие стра-

дания,™

[Продолжение   следует)


