

Сергей  
СМИРНОВ

# ВОИСТИНУ НАРОДНЫЙ

К 160-летию со дня рождения Н. А. Некрасова

Есть у нас на Верхней Волге, неподалеку от Ярославля, место. Имя ему Карабиха. Это теперь красивое село, а в нем на просторной возвышенности красуется белостенная усадьба — музей, посвященный великому поэту нашего Отечества Николаю Алексеевичу Некрасову. Каждый год летом идут и едут, летят и плывут сюда поэты и писатели со всех краев нашей земли и даже из зарубежных стран, чтобы отдать дань уважения великому левцу русского народа. А со всех окрестных сел и деревень собираются здесь на некрасовские торжества десятки тысяч некрасовцев всех возрастов.

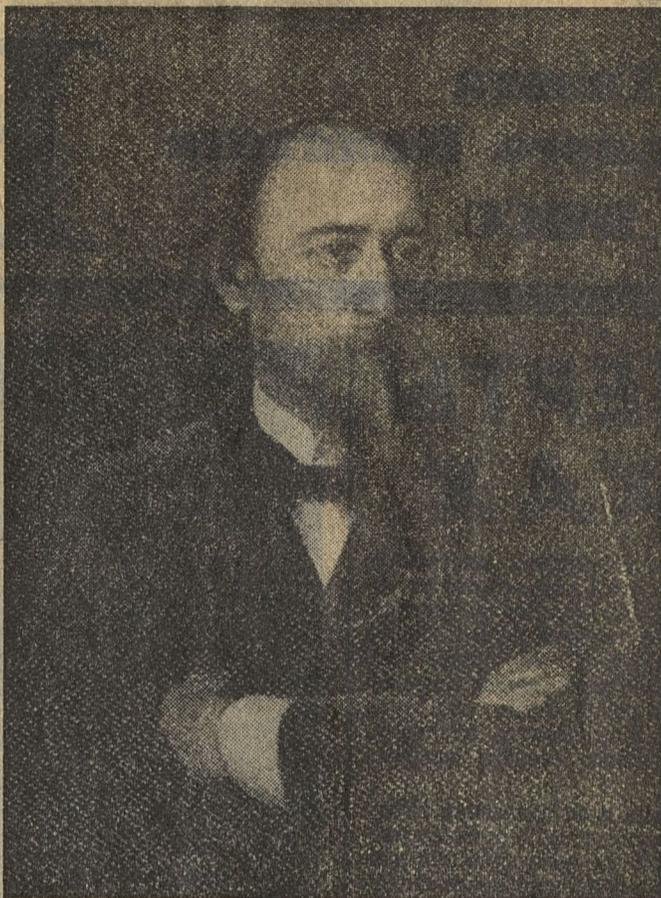
Народу собирается столько, что никакое помещение не в состоянии вместить всех присутствующих и празднество идет под открытым небом, празднество воистину народное, нарядное, песенное, радостное, самобытное. Куда ни глянь — танцы да пляски, хоры и сольные выступления лучших мастеров художественной самодеятельности, перекличка балалаек и гармоник, веселое шествие сквозь народное море всамделишного «дядюшки Якова», раздающего детворе игрушки да сладости, доподлинно некрасовское: не торгуясь, не скупясь — и продажа с лотков разного рода сувениров, ассортимент которых не так-то легко перечислить.

А что творится у книжных лавок и киосков! Вот уж наяву перед вами время, которому сам поэт призывно говорил: «Приди, желанное!.. когда мужик не Блюхера и не Милорда глупого — Белинского и Гоголя с базара понесет». И несут, несут некрасовцы тяжеленные пачки книг, купленных нарасхват здесь, на книжном базаре, и среди них — тома стихотворений и поэм самого Николая Алексеевича Некрасова.

Народный поэт. Народный праздник в честь его. Стихи и песни народного любителя звучат с главной трибуны, слышатся отовсюду. А сам он смотрит на море людское и кажется всем и каждому живым участником происходящего вокруг.

Отсюда открываются прекрасные пейзажи ярославской земли. Отсюда далеко смотрится в даль далекого прошлого и в нашу сегодняшнюю явь, великим современником которой по праву стал и всегда будет Некрасов.

Неподалеку от Карабики, рукой подать отсюда, находятся родные места, откуда ушел семнадцатилетний юноша Николай Некрасов в тогдашнюю столицу российской державы Петербург и вопреки воле отца, прочившего сыну военную карьеру, избрал себе раз и навсегда путь поэта. Отец лишил его материальной поддержки, и юному поэту выпала судьба литературного поденщика, с жизнью впроголодь, с житьем в полуподвалах и чердачных обиталищах столицы. Но и эти испытания оказались ему по плечу, и через два года он выпускает в свет свою первую, во многом ученическую книгу стихов «Мечты и звуки». Само название ее говорит за себя. Отрицательный отзыв Виссариона Белинского о книге, казалось бы, лишил юного стихотвор-



ца всех надежд, но и такой приговор не сломил его. Он еще целеустремленнее и самоотверженнее идет своим путем. И тот же самый Белинский, услышав через несколько лет новые стихи молодого Некрасова, восторженно произносит: «Да вы же поэт и поэт истинный!» А сам Некрасов впоследствии так скажет о себе:

Праздник жизни —  
молодости годы —  
Я убил под тяжестью  
труда,  
И поэтом, баловнем  
свободы,  
Другом лени — не был  
никогда.

Зато он стал как поэт светочем для всей прогрессивной России того мрачного времени, своего рода магнитом, притягивающим к себе самых выдающихся писателей под флагом журнала «Современник», а потом «Отечественных записок». Он первооткрывает читателям Федора Достоевского и Льва Толстого. С ним сотрудничают Белинский и Чернышевский, Тургенев и Салтыков-Щедрин, Гончаров и многие другие, самые выдающиеся литературные таланты России. И только за такую объединительную миссию на литературной ниве тогдашнего времени Некрасов заслуживает глубочайшего уважения своих современников и всех последующих поколений.

Он обладал удивительной работоспособностью как редактор, как боец, умело и результативно сражающийся с мракобесами царской цензуры, как глашатай беспощадной правды в борьбе «за брата человека», и этот человек, олицетворявший собой прогрессивные силы русского общества, отвечал ему взаимностью и творчеством любимого поэта принимал восторженно, помнил наизусть. «Выстреланный стих» Некрасова стал революционным голо-

сом русской интеллигенции, совестью ее.

Николай Алексеевич Некрасов очень точно и глубоко определяет свое место поэта:

Я призван был воспеть  
твой страдания,  
Терпеньем изумляющий  
народ.

Но это лишь одна из сторон на редкость многогранного, многожанрового творчества русского певца. Он поэт лирический и эпический, он же непревзойденный, говоря современными категориями, детский поэт и поэт-песенник, но и этого мало — он является блистательным сатириком и даже прозаиком.

Некрасова традиционно и, видимо, не без достаточных оснований именуют поэтом «мести и печали», но разве не его поэзия пронизана зеленым шумом весны? Разве не она полнится щедростью животворного дождя — «золото, золото падает с неба» — и не она ли веет врачующим дыханием последующего времени года, «славная осень, здоровый, ядреный воздух усталые силы бодрит». И вряд ли найдется человек, кто не повторил бы наизусть строк о русском, розовощеком Деде Морозе, дозором обходящем «владенья свои». Некрасов столь красочно живописует времена года, что иногда начинает казаться — сама русская природа старается соответствовать стихам поэта, а не наоборот.

Классической стала фраза поэта: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан». Но что всего оригинальнее — он же сам, всей своей жизнью и творчеством как бы «опровергает» собственное изречение на сей счет, ибо является Поэтом и Гражданином с большой буквы. Нельзя в Некрасове разграничить поэта и гражданина. Эти понятия в его облике едины, органичны, масштабны.

Поэзия Некрасова — это голос народа, верящего в грядущие «ведренные дни» своего бытия. Это сам его величество Народ в труде и чувстве собственного достоинства, в радости и горе, в ощущении своей богатейшей силы и действенной веры в грядущее.

Трудно представить себе человека, который не знал бы героев произведений поэта всей Руси, а ныне всего Советского Союза. А кто из поэтов всех времен так глубоко, величественно и проникновенно воспел образ русской женщины-крестьянки, матери, труженицы? А кто увидел в таком обобщенном и емком образе землю русскую и обыкновенную пыль проселочных дорог России, прибитую к «земле слезами рекрутских жен и матерей»? А кто? — хочется снова и снова повторить это самое — кто? — говоря об исключительной самобытности некрасовского таланта, и перед нами во весь свой рост встает Поэт. И мы, некрасовцы, видим его в одном ряду с Пушкиным.

Мы еще недостаточно исследуем и пропагандируем поэтическое наследие Некрасова, образ и поэта, и гражданина, не противопоставляя их друг другу. Мы еще мало знаем о Некрасове, на редкость общительном и веселом, да-да, веселом собеседнике, каким он был, привозя в свою творческую резиденцию многие годы подряд и встречаясь здесь со своими героями. Я имею в виду ярославский край и Карабику, где после изнурительных трудов в столице поэт навещал свои пенаты, блистательно совмещая страсть охотника с постоянной охотой за сюжетами для своих произведений, за метким народным изречением из уст самого народа. Поэт не только с ружьем колесил по родному Верхневолжью, но, как ружье, всегда держал наготове записную книжку и карандаш, куда тщательно вносил перлы народной мудрости, примеры подлинной поэзии и образности русской речи.

Некрасов родился сто шестьдесят лет тому назад. Более столетия прошло со дня его кончины. Но мы как наяву видим слезы Чернышевского и слышим его благодарные слова в адрес русского певца. Мы как бы заново вслушиваемся в речь Достоевского о поэте Некрасове.

Мы помним, что Некрасов был любимым поэтом В. И. Ленина.

Мы знаем, что в нашей отечественной литературе существует не только вечно живой поэт Некрасов, но и есть некрасовская школа, а в ее высоком художественном активе блистают имена поэтов, которыми гордится и славится наша русская, наша советская поэзия. Мы, советские граждане, знаем, любим и чтим своего великого соотечественника. Он пришел к нам во всей первозданности своего самобытного творческого облика. Мы знаем его творчество наизусть и вправе сказать стихами:

Наше Время.  
Наш Некрасов.  
Наши — помыслы о нем!

● Портрет Н. А. Некрасова работы И. Н. Крамского.