
й_ ed.
X/tg.'s^

-.. '■■ . ;і-,-ѵ -ii. i", .-■■   ■ •■   j% ■- as-

2      ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА     / • ' О Л Г /5U/&£/   , л n

7                              Ш>У

НАСЛЕДИЕ  И НАСЛЕДНИКИ

Николаи СКАТОВ

Перечитывая

Некрасова
По традиции в июле начинается Всесоюзный

Некрасовский праздник поэзии.

Что нового в нашем сегодняшнем восприятии

ттрчества и личности великого русского поэта?

ДОВОЛЬНО давно, еще до револю-
ции, вышла одна из первых тогда

о Некрасове книг известного в
дальнейшем литературоведа, посвятивше-
го поэту всю свою долгую работу, мно-
гое разыскагшего, раскопавшего, учредив-
шего. В частности, утвердившего и важ-

ную традицию дотошных изучений и ком-
ментирований и • то же время достой-
ных, бесспорных, но довольно вялых я
многословных общих характеристик, все
расползавшихся и расползавшихся.

Консервативный, потом чаще стали го-
ворить — реакционный, но яркий и прон-
зительно талантливый В. Розанов в ре-
цензии на эту «первую ласточку» мрачно
прогнозировал: «о Некрасове будут по-

являться именно книги, усиливающиеся
более закрыть и скрыть, нежели объяс-
нить его, стесать острые углы, чтобы нв
выпячивался. Хоронят одно из самых
ярких явлений не столько даже русской
литературы, сколько культуры и просто
русской   . иэни».

Любопытно, что совсем с другой сто-
роны В. И. Ленин, в своих литературных
характеристиках обычно вскрывающий
прежде всего социально-политическую
суть явления (вспомним его статьи о

Льве Толстом), в случав с Некрасовым
обратился и к личности! «Некрасов ко-
лебался, будучи лично слабым, между
Чернышевским и либералами, но все

симпатии его Выли на стороне Чернышев-
ского». Не уверен, что мы до конца по-
няли ату так часто повторяемую форму-
лу: впрочем, частота повторения, как пра-
вило, обратно пропорциональна глубине
понимания.

Итак: лично слабым.
Между тем совсем лично не слабый

Добролюбов признавался Некрасову, что
видит в нем одного из самых сильных
людей, каких только знает, а сам Черны-
шевский писал Некрасову: «Силы ваши
огромны...» И в третьем лице: «Он был
великодушный человек сильного характе-

ра... Человек с сильной волей...» Черны-
шевский же — А. Н. Пыпину 14 августа

1877 года: «...если, когда ты получишь мое
письмо, Некрасов еще будет продолжать
дышать, скажи ему, что я горячо любил
его  как человека».  «...Люблю, — скажет

о Некрасове Лев Толстой, — не любовью,
а любованьем». Даже не любивший поэта

«любовью» Лев Толстой не смог не
залюбоваться этим ослепительно ярким и

могучим  явлением  нашей   жизни.
Некрасов прошел испытание бедностью

и искушение богатством. Он начинал в
петербургской трущобе, а потом покупал
за бешеные деньги родовое имение кня-
зей Голицыных (знаменитая теперь его
именем Карабкха) и содержал для нечас-
тых охот постоянно охраняемые громад-
ные угодья в Новгородской губернии. «Он
был страстный человек и «барин», этим.

все и сказано», — определил Некрасова
с какой-то своей, особой стороны Алек-
сандр Блок.

Зоркий глаз охотника не изменял ему

и в литературе. Ведь это Некрасов, ре-

дактор и издатель, «вывел, в люди» чуть ли

не всю русскую литературу второй поло-

вины века: нашел и сразу напечатал Льва
Толстого, обнаружил и представил Белин-
скому как «нового Гоголя» Федора До-
стоевского, вызвал из долгого забытья
Федора Тютчева. А Добролюбов? А Чер-
нышевский? А Фет? А вся почти демо-

кратическая проза? И здесь же молодой
Случевский... В пору болезни Некрасова
соредактор его по «Отечественным запис-
кам» Салтыков-Щедрин напишет: «...без
него мы все — мат».

Могучая личность и редкостный ум

Некрасова подчиняли себе почти всякого,

с кем он имел дело. Достоевский точно

ощутил в некрасовской стихии то, что

сам же назвал настоящим духом и тоном

Байрона. Недаром образ некрасовской
личности так волновал его воображение
(«Подросток»), Тем более что они — поэт
и писатель — явили и два противополож-

ных типа людей, ставивших на карту: от-

чаянный безудерж бросал в бездну До-
стоевского-игрока, а железное волевое

начало почти неизменно держало нв

гребне удачи и успеха игрока Некрасова.
«Миллион, — писал Достоевский, — вот

демон Некрасова!». И он же объяснял
причины, таившиеся как раз в могуществе

' личности поэта. «Это был демон гордо-

сти, жажды самообеспечения, потреб-
ности оградиться от людей твердой сте-

ной и независимо, спокойно смотреть на

их злость, на их угрозы... Это была жаж-
да мрачного, угрюмого, отъединенного са-
мообеспечения, чтобы уже не зависеть ни
от кого... Такого ли самообеспечения мог-
ла жаждать душа Некрасова, эта душа,
способная так отзываться на все святое и

не покидавшая веры в него». Впрочем,
Достоевский — народный писатель (то
есть писатель, для которого идея народа
была основной спасительной идеей), го-
воря о Некрасове, точно определил, каким
самообеспечением - спасался Некрасов,
призвав одного свидетеля: «Этот свиде-

тель — народ, То есть любовь его к на-
роду!./ я о том только скажу, что мне
ясно, почему Некрасов так любил народ,
почему гго так тянуло к нему в тяжелые
минуты жизни, почему он шел к нему и

что находил у него. Потому.,, что любовь
к народу была у Некрасова как бы
исходом его собственной скорби по себе
самом. Поставьте это, примите это — и
вам ясен весь Некрасов, и как поэт и как
гражданин».

В ЕЛИКИЙ психиатр нашей литерату-
ры тогд» не мог знать о таких про-
бах и анализах, которые подтверж-

дали бы точность его диагноза. Поздней-
шим поколениям они обычно становятся

известными.

Письма. Вот одно — 1857 года. Некра-
сов — Толстому: «Хорошо  ли, искренно
ли, сердечно ли (і не умозрительно толь-
ко,  не головою) убеждены  Вы,  что цепь
и  смысл   жизни — любовь? (в   широком
смысле).  Без нее нет ключа  к собствен-
ному существованию, ни к сущ. других, и

ею только объясняется, что самоубийства
не   сделались  ежедневным   явлением.   По
мере того как живешь — умнеешь, светле-
ешь и охлаждаешься, мысль о бесцельно-
сти жизни начинает томить, тут делаешь

посылку к другим—и они, вероятно (т. е.
люди в настоящем смысле), чувствуют то
же —жаль становится их— и  вот  является
любовь. Человек брошен в жизнь загадкой
для самого    себя, каждый день его при-

ближает к уничтожению — страшного  и

обидного в этом много!    На этом одном
можно     с   ума   сойти.     Но   вот   Вы  за-
мечаете, что другому (или другим) нужны
Вы — я жизнь вдруг получает смысл, и
человек уже не чувствует той сиротливо-

сти,    обидной    своей ненужности, и   так
круговая порука. Все это я выразил очень

плохо и мелко — что-то не пишется, но
авось Вы ухватите зерно. Человек создан

быть опорой другому, потому что ему са-
> мому нужна опора.  Рассматривайте себя,

как единицу — и Вы придете в отчаяние».

Эти нравственные принципы суть осно-
вание всей поэзии Некрасова. Ведь    его
истинно национальный эпос и есть свое-
образная «круговая порука». Да и лирика
его являет новый тип именно русской ли-

рики, потому что почти вся оснівана на
«посылке к -другим». В других,- а по конеч-
ному,  по  самому последнему счету —  в

народа,   увидено   собственное   спасение.
«Народ, —• сказал   Достоевский, —  был
настоящею внутреннею потребностью  его
не для одних стихов. В любви к нему он
находил свое оправдание. Чувствами   сво-
ими к народу он   возвышал   дух   свой».
Вот исток и объяснение кровного родст-
ва Некрасова с народным духом и народ-
ной судьбой. Да, здесь не так называемая
народна» тема, удачно    решенная,    а —

судьба,    вопрос   собственной    жизни    и
смерти. Потому-то Некрасов    и возводил
свое страдание в сострадание, а чувства

разрешал в сочувствии. Это стало его ис-
торической миссией человека и граждани-
на, отчетливо осознанным призванием: «Я
призван (!) был воспеть твои страданья,
терпеньем изумляющий народ!» И теми
же уже предсмертными словами — о себе:
«Усни, страдалец терпеливый!» Ведь он и
сам был человеком изумляющего терпе-
ния. Он сказал однажды: «...я о себе был
всегда такого мнения, что все могу вы-
держать». Он все выдержал: и нищету, и
богатство, пережив тяжесть первого и по-
няв тщету второго, И вытерпел страшные
муки последней болезни, то есть не прос-
то вытерпел (куда здесь денешься), а пе-
ревел и этот страшный жизненный, а вер-
нее, уже смертный опыт в стихи своих
«Последних песен», до конца продолжая
напоминать, по выражению Бальмонта,
что, пока мы все дышим, есть люди, ко-
торые задыхаются.

Но и улыбаться, и смеяться, и радо-
ваться он тоже если и умел, то никогда
почти наедине, но только с народом и в
народе. Всегда и во всем. Даже нововре-
менец В. Розанов засвидетельствовал, что
Некрасов был на месте, когда строилась
идеологическая и словесная предпосылка
к революции, по-русскому — к «смуте».

ОДНАКО что же значат ленинские
слова: «будучи лично слабым... ко-

лебался...»? Конечно, для револю-
ционера ленинского типа способность ко-
лебаться, раздваиваться представала как
личная слабость. А при всей силе харак-
тера цельньім человеком Некрасов не был.
«Некрасов, — сказал Достоевский, —

есть русский исторический тип, один из
крупных примеров того, до каких проти-
воречий и до каких раздвоений, в области
нравственной и в области убеждений, мо-
жет доходить русский человек в наше
печальное, переходное время. Но этот че-
ловек остался в нашем сердце. Порывы
любви этого поэта так часто были искрен-
ни, чисты и простосердечны! Стремление
же его к народу столь высоко, что ставит
его как поэта на высшее место. Что же
до человека, до гражданина, то, опять-
таки, любовью к народу и страданием
по нем он оправдал себя сам и многое
искупил, если и действительно было что
искупить...»

Видимо, потому же поэта неудержимо
влекло к цельным образам героев («Про-
рок»). И эта же жажда цельности, закон-
ченности, полноты бытия, соединения и
разрешенное™ всего привели к образу-
идее, которой обязана Некрасову вся рус-
ская культура, да и вся жизнь русская.
Здесь ему, кажется, никто не предшест-
вовал, Даже Пушкин. У довлевшего себе
Пушкина, очевидно, не было в этом внут-
ренней необходимости. Мы часто и при- ,

вычНо уже повторяем: «Пушкин наше
все». Однако в этом всем Пушкина было
одно исключение. Онр-тр. . _и__£іадд_^ца—.

Некрасова всем. Мать! У Некрасова это
действительно такое все, что свело к се-
бе личное и народное, национальное и
всемирное, человеческое и божеское. Од-

" но пояснение на совершенно хрестома-
тийном примере. Так, в поэме «Кому на
Руси жить хорошо» не просто создан, как
обычно пишут, образ матери (часть «Кре-
стьянка»), Ничего там не понять, если не
увидеть материнство как чувство всеох-
ватное, всепроникающее, людское и при-
родное. Потому-то, скажем, глава о смер-
ти мальчика Демушки начата своеобраз-
ной интродукцией >— картиной природы:
мать-птица   рыдает   по   своим   сгоревшим

птенцам-детям. Потомуто следующая гм-
ва о материнском самоотвержения назва-
на «Волчице»: в беспощадно правдивых
картинах образы матери-волчицы ■ мате-
ри-человека, оставаясь реальнейшими се-
ми по себе, просвечивают друг друга ■
сливаются в некий символ. Потому-то се-
ма крестьянка в тоске и душевном смяте-
нии обращается к образу покойной мате-
ри, в молитве своей призывает «заступни-
цу», «матерь божию». А в минуту высшего
напряжения духовных и физических сил
сама разрешается от бремени, давая но-
вую жизнь, В поэзии Некрасова мать —
безусловное, абсолютное начало жизни,
воплощенная норма и идеал ее. В атом
смысле мать есть главный «положитель*
ный» герой некрасовской поэзии. Мать —
последнее прибежище перед лицом всех
потерь, утраты самой музы, перед лицом
самой смерти. И мать утешает, прощает,

отпускает:

■Лора « полудеиио г » аи вяі
Пора, пора под сень    п ?нв,Ч
Усни, усни, касатик мой!
ГІрийми трудов  венец    '«•"•'•^и.
Уж ты н« раб - ты царь ввичакиы*»
Ничто не властно над тобоиі

Еще вчера людская злоба
Тебе обиду нанесла;
Всему конец) не бойся гробаі
Не будешь эйать ты больше ела!
Не бойеи нлеветы, родимый,
Ты заплатил ей дань живой,
Не бойся стужи нестерпимой!
Я схороню тебя весной.

Мать наделена здесь прерогативами бо-
жества, всевластием абсолютным, по су-
ти, происходит обращение к «богу» в об-
разе матери, ибо так утешать, прощать,
отпускать может лишь бог.

Таким образом, в поэзии Некрасова
есть некая восходящая триада развития
образа — даже шире — идеи матери:
мать, мать-родина, мать-бог. Подоб-
ное движение есть и в процессе создания
образа — и шире — идеи героя: прия-
тель, гражданин, пророк. При этом проис-
ходит своеобразное возвращение к «на-
ивностям» «первоначального христианства
с его демократически-революционным ду-

хом», о котором говорил В. И. Ленин.
Конечно, для Некрасова бога как тако-

вого, в церковно-православном представ-
лении, не существовало. Тем более не
приходится говорить о чем-то, склады-
вающемся в религиозную концепцию. И
все же в последних стихах Некрасова мы
видим поиски абсолютного утверждения
перед лицом абсолютного отрицания —

смерти.
И если, например, в поэме «Мать» ус-

покаивает и утешает ее поэт, то в сти-
хотворении «Баюшки-баю» это делает
она. Он утешает здесь, она уже там. Она
дарит не обещания чего-то, а разреше-

ние всего:

Не страшен гроб, я с ..

Не бойся молнии и грома.
На бойся цепи и бича.
На бойся яда и меча,
Ни беззаконья, ни закомеъ.
Ни урагана, ни грозы.
Ни человечесного стона.
Ни человеческой слезы*.

Но Некрасов слишком «аемноА», ■ #ст%
все-таки последнее еемно* утешонвв,
«властное» над ним до конца, Беа него
разрешение всего не разрешение, ■ «бог»
сходит на землю:

«Усни, страдалец терпеливый!
Свободной, гордой  н  счастливой
Увидишь родину свою,
Баю-баю-баю-баю!»

Недаром именно е Некрасовым вскокв
подводились под русское сознание глав-
ные опоры.

ОБЫКНОВЕННО, — писал един
старый критик, — после Некра-
сова идешь дальше а сво-

ем художественном развитии, и идеш*
в другую сторону, — но русский юноша,
русский отрок именно у него получает
первые неизгладимые заветы честной мыс-
ли и гражданского чувства».

Приходится сказать, однако, что ныне,
по данным просвещенческой статистики,
«русский отрок» все меньше обращается
к Некрасову и если идет в своем разви-
тии в другую сторону, то уже не после
Некрасова, а потому и вряд ли идет даль-
ше. В таких случаях мы чаще всего склон-
ны обвинять поэта: не устарел ли, не от-
стал ли? А вопрос, может быть, стоит по-
ставить иначе: а не отстал ли «русский
отрок» от заданной высоты а своем, иной
раз стремительном попятном духовном
движении? Может быть, дело не в поэте,
а в иной раз расстраивающемся у «рус-
ского отрока» механизме солидарности,
сочувствия и сострадания. Но не будем
винить только юношей и отроков. Сфор-
мулированное много лет назад Б. Эйхен-
баумом положение сохраняет и для нас,
взрослых, всю свою насущность: «Пора
показать, что Некрасов— сложная и живая
историко-литературная проблема, для уяс-

' нения которой, несмотря на существова-
ние всяких специалистов, облюбовавших
себе эту" «легкую» тему, сделано очень
мало».

ЛЕНИНГРАД


