
На Литейном,

у Некрасова

В чинном и ухоженном швейцарском
городе Цюрихе, в домике на тихой
Шнѳвглогтливег — улице Подснежни-
ков — щелкнула клавиша магнитофона,

и мощный мужской голос заполнил ком-

нату:

Господу богу помолимся,

Древнюю быль возвестим,

Мне в Соловках ее сказывал

Инок, отец Питирим.

Хозяин дома Фриц Херманн, преус-

певающий коммерсант, он же староста

улицы, он же президент совета прихо-

жан местной кирхи, недавно побывал в

России и буквально «заболел» нашей

страной, в том числе и нынешними ее

бедами. В церкви Фриц показывал нам

груды продуктов и ворохи одежды,

приготовленные к отправке в одно из

подмосковных сел. В доме его по ве-

черам звучат русские песни и чаще

других — потрясающая баллада из

поэмы «Кому на Руси жить хорошо».

История двенадцати разбойников и ли-

хого атамана Кудеяра, ставшего святым

подвижником, трогает сердца обитате-
лей старинного района Альштеттен.
«Ни-ко-лай Не-кра-сов», — по слогам

повторил за мной Фриц имя русского

поэта, родившегося 170 лет назад, лиш-

ний раз подтвердив, что высокая поэзия

способна преодолевать и «хребты ве-

ков», и языковые барьеры. Слово Нек-
расова сопутствует акции добра и ми-

лосердия. Это закономерно и симво-

лично.

Мне вспомнился этот маленький не-

давний эпизод, когда в Музее-квар-
тире Некрэсо.вд на Литейном проспекте

мы беседовали с заведующей этим му-

зеем — Еленой Юрьевной Глевенко. О
чем спрашивают музейного работника
накануне юбилея? Разумеется, о новых

поступлениях,    о   планах.     Поступления,

конечно, есть. В нынешнем году при-

обрели даже четыре подлинных письма

поэта — и я подержал в руках эти ма-

лоформатные, невесомые листочки, за-

полненные бисерным, почти неразбор-
чивым почерком. Письма, поэта к това-

рищу по охоте, вице-инспектору корпу-

qa лесничих Николаю Васильевичу Хол-
шевникову, не ахти как значительны по

содержанию («Я приехал на днях и уже

успел простудиться...»), но это рука

Некрасова, это «свидетели живые» его

времени. Как и столовое серебро с вен-

зелем «Н. Н.», как и принесенный пря-

мо «с улицы» совершенно случайными
людьми том стихотворений Некрасова
с его собственноручной дарственной

надписью «Катерине Ивановне Цени-
ной.  5  октября   1865  года». *

И гіланы у музейщиков тоже есть. И

даже мечты, с которыми, как полага-

ют они, не' следует расставаться и в

очень тяжелые времена. Например,
присоединить и освоить так называе-

мую  «панаевскую   половину»...

— Посетители к нам ходят, но в ос-

новном это школьники, ребята из ПТУ.

Некрасов пока, слава богу, в про-

грамму входит, — говорит Елена Юрь-
евна. — Одиночек, приходящих «по зо-

ву сердца», совсем мало.

«Неюбилейный» это разговор, кон-

статировали мы, нб, увы, у себя на ро-

дине Некрасов сегодня не в моде. Дру-

гие — достойные и славные — имена

твердит и повторяет молва. И виной тут

в значительной мере тот самый школь-

ный, программный, уплощенный образ
поэта, который сбпутствует нам с детст-

ва. Он вроде бы в каких-то общих чер-

тах и соответствует действительности,
но перечитайте лишний раз Некрасова
— и вы убедитесь, сколь многое у него

не укладывается в привычную схему. И
сколь многое вместе с тем звучит жгу-

че  современно:

Страшный год! Газетное витийство

И резня, проклятая резня!

Впечатленья крови и убийства,

Вы вконец измучили меня!

Помните, поэты не любили ■ «ш» и

«щ», даже стихи сочиняли специальные,

без этих неблагородных звуков? Надо
было явиться Маяковскому, чтобы реа-

билитировать их. Но нет: раньше был

Некрасов, не только реабилитировав-
ший отверженных, но поставивший их

на виду, на рифму, выделивший их. «Пи-
шет стихи, будто палки ломает», —

отзывался о нем критик-современник

Н. Соловьев, не понимая, что речь идет

о рождении новой эстетики, включаю-

щей в себя и дисгармонию, и диссо-

нанс. Без Некрасова, без его художест- '
венных открытий не было бы не только

Исаковского и Твардовского (что не-

сомненно),   но  и  Хлебникова,  Слуцкого

Самойлова.  И Заболоцкого — не толь-

ко позднего, но и раннего.

Мы открываем сегодня не только

забытых и насильственно вычеркнутых

из литературы. Мы заново перечитыва-

ем и прославленных, и увенчанных.

Нам еще предстоит — как это ни стран-

но — по-настоящему понять Некрасова.
Об этом и шел накануне юбилейной
даты разговор в его мемориальном му-

зее, у которого, кстати, в эти же дни

— свой юбилей: 45 лет со дня откры-

тия. И были в этом разговоре тревож-

ные ноты: как защитить, как уберечь
нам наши литературные музеи, наши,

как сказано у Даля, сохранища памяти

и культуры перед лицом надвигающе-

гося  рынка?
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