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П РИЕДУ в деревню, обживусь, обязательно всякий
раз приходит на память как вытверженное, свое:
«Опять я в^деревне. Хожу на охоту, пишу мои

вирши — живется легко». Ближе всего лежит, проще,
то есть лучше не скажешь. Интересно бы поисследо-
вать, у кого из поэтов мы взяли больше всего строк,
строф, образов — для самовыражения, понимания, кто
мы такие. Крылатые фразы поэтов и нас окрыляют. В
этом отношении первый, конечно, Пушкин, а следом за
ним (местами и поперед) Некрасов. Блоковское: «Рос-
сия, нищая Россия, мне избы серые твои...» — красиво,
но вне тебя, а некрасовское: «Средь высоких хлебов
затерялося небогатое наше село...» — в тебе, твоя
родина, хотя и- в грустно-прекрасном отдалении. Бли-
же всех — у Есенина, как вода в роднике: приклады-
вайся губами, глотай, утоляй жажду-потребность быть
русским

Нет в тебе этой жажды или утолил ее чем^ другим
(как нынче пишут на боках троллейбусов: «Наше поко-
ление выбирает пепси-колу»), и говорить с тобой не о
чем, отойди, не путайся под ногами. Есенин дал рус-
ской душе так нужные ей слова — упиваться сладо-
стной тоскою по родине Есенину предшествовал Не-
красов

На эти размышления меня навела книга Николая
Николаевича Скатова (он и автор книги «Кольцов», в
«ЖЗЛ») Такая радость нынче — новая книга для чте-
ния-размышления, с близкими тебе мыслями, напи-
санная со знанием твоего родного языка! все равно,
что выбираться из зачумленного города на природу, ту
же что при Некрасове

Опять она, родная сторона,

С её зеленбш благодатным летом!

И вновь душа поэзией полна...

Да, только здесь могу я быть поэтом.

У Некрасова было село Грешнево, потом Карабиха,
барский дом, поместье, охотничьи угодья под Чудовом
У Тургенева — Спасское-Лутовиново. У Толстого —

Ясная Поляна У Островского — Щелыково У Пушкина
— Михайловское Достоевский — самый городской наш
писатель, и тот купил дом в Старой Руссе, над рекой
Перѳрытицей «Тихий Дон» — из жития Шолохова в

станице Вешенской Русскому писателю для осуще-
ствления таланта нужна была почва — сельщина, ухо-
дящая корнями в историю нации, с ее языческим
отношением к природе как живому лицу; здесь черпали
любовь, красоту

Но чтобы обрести в себе «родную сторону» как
лучшее в мире, родину поэзии, наши искусники слова,
каждый по-своему, пережили отрыв-отлучение от рус-
ской почвы И затем возвращение Горше всех доста-
лось свидание с родиной п'осле разлуки Есенину вер-
нулся с распростертыми объятиями — «К черту я сни-
маю свой костюм английский » — а родная сторона
стала чужой  «В своей стране я будто иностранец.  »

В судьбе Некрасова явственно прослеживаются дра-
матические линии отрыва от родной почвы, покаяния,
возвращения — обретения поэтических сил, божест-
венной настройки таланта с запасом на вечность. Про-
честь судьбу Некрасова (судьба поэта в его стихах) как
нечто лично тебе причастное, живое, развивающееся
в понимании, дает возможность книга Николая Скатова
«Некрасов» Закрываешь последнюю страницу — и
задумываешься

Прослеживание «линии» — это одно, а человеческая
личность, тем более отмеченная знаком особой рус-
ской гениальности, так же загадочна, как Вселенная.
Кто такой был на самом деле Николай Алексеевич
Некрасов? Неуемный охотник, в одиночку хаживал на
медведей, в одном письме Тургеневу похвастал, что

свалил девяносто одного дупеля. Игрок по-крупному,
в финансовые игры. Петербургский барин первой
статьи. Главное лицо в русской журналистике своего
времени. Муж жены своего друга Ивана Панаева. Ве-
ликомученик, страстотерпец, почивший в немыслимых

страданиях (рак прямой кишки). Самый «простонарод-
ный» из поэтов-дворян. А до всего этого побыл в

рубище «бедного человека» из романа Достоевского,
обжил петербургские трущобы. И — завоевал мир

властью денег.

Нам не побывать на некрасовских охотах, на дупелей
или на медведей (с ним бывала его последняя пассия
Зиночка, по оплошности застрелила любимую собаку
Некрасова; хозяин поставил собаке памятник), не по-
сидеть рядом с ним в игорных гостиных, не заглянуть
за шторы его амурных романов... Вот бы кто-нибудь
написал роман о Некрасове! но где возьмешь романи-
ста?! Да и жанр романа о корифее литературы —

французский. Наш удел — литературоведение, в этом
мы преуспели.

Долгие годы наши некрасоведы довольствовались

тем, что открыл в Некрасове Ленин: по мнению Ильича,,
редактор «Современника» обретался где-то между
Чернышевским и либералами; будучи «лично слабым»,
склонялся к либералам. В своей книге Николай Скатов
«переоценивает» ленинскую оценку поэта, ищет и на-

ходит в личности, деяниях своего героя не «слабость»,
а «силу»...

Ну, хорошо, допустим, Некрасов не колебался между
тем и этим, отвечал на хамское к нему отношение
Герцена, а потом и друга Тургенева гордым молчани-

ем, не звал, заодно с Чернышевским, Русь к топору...

Но разве такая перемена оценочного знака приближа-

ет нас к пониманию личности и судьбы Некрасова?
Едва ли... Фигура проникновенного певца русской гру-
сти и в то же время журнального магната не теряет
ореола загадочности. Это я не к тому, что автор книги
о Некрасове Скатов «снизил тему», «упростил задачу».
Но тайна сия велика есть. Стоит, стоит потратить
жизнь, чтобы попытаться ее разгадать.

В книге Николая Скатова «Некрасов» сильно выра-
жено личное авторское начало, то есть исследование
представляет собой современное прочтение судьбы и
стихов Некрасова, с непосредственным сопережива-
нием, как будто поэт поделился с грядущим — через
полтора столетия — истолкователем чем-то сокровен-
ным. Кстати заметим, что автор книги о Некрасове, как
и его герой, тоже родом с берегов Волги, трудами и
дарованиями поднялся из провинции в петербургскую
ученую элиту, возглавил Пушкинский Дом... Но это уже
биография Скатова, его личное дело, а перетолковать
биографию Некрасова, изобилующую, мягко говоря,
парадоксами,  в выгодном для классика свете... для

сюжет, если угодно, фабула состоит из отрывов —

возвращений, падений — возвышений.
Николай Скатов в книге о Некрасове сосредоточи-

вает внимание на диалектике характера, жизненного
пути своего любимого героя, разумеется, в не менее
диалектичных реалиях российской действительности,
прослеживает путь как цепь парадоксов, непрестанное
перемещение из одной крайности в другую. Он как бы
вскрывает парадоксы изнутри, добираясь до сути; из-
бранный исследователем (и превосходным писателем)
метод сказался на построении книги, даже на стили-
стике. Вот к примеру: «Некрасов действительно был
русским человеком, несчастным исчадием русской
жизни с ее неизменными крайностями и неизбежными
полярными противоположностями личного и общего,
доброго и злого, богатого и бедного. Все это нес в
себе».

Понятно, что приведенное умозаключение суть про-
заический пересказ песенки из поэмы «Кому на Руси
жить хорошо»;

НЕКРАСОВ
С КРАСНОЙ строки
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Серия «Жизнь замечательных люден».

этого нужен тонкий психологический инструментарий
К тому же, что важно отметить, Николай Скатов первым
предпринимает капитальное исследование творческо-
го пути, личности поэта без оглядки на указующий
перст Ильича. Так. что,, перед нами... новое открытие
Некрасова, некрасоведение с красной строки.

Вот, к примеру, такой эпизод: в империи в очеред-
ной раз разгул реакции, передовые журналы закрыва-
ют, золотым демократическим перьям грозит заточе-
ние. Близость Некрасова к придворным кругам не
выручает. Обычно расчетливый, выдержанный, даль-
новидный, Николай Алексеевич решается на рискован-
ный шаг: сочиняет хвалебную оду в честь всемогущего
сатрапа — одиозной фигуры в глазах общества, «ве-
шателя» Муравьева. Он оглашает оду на одном из
званых вечеров, в аристократическом салоне, в при-
сутствии многих лиц. И что же? Сатрап высокомерно
отмахивается от лести пиита. Автор злополучной оды
погружается в бездну отчуждения; общество отворачи-
вается от него, журнальная братия злорадствует;
друзья не подают руки; больше, чем друг, брат по
крови Тургенев насупливается — до гробовой доски.
Этот эпизод принято было относить на счет «личной
слабости» Некрасова.

Скатов заново входит в психологические обстоя-
тельства происшедшего. Ход его мысли примерно та-
ков: Некрасов, с его логическим складом ума, просчи-
тывал ходы, умел предвидеть последствия того или

иного поступка. Вряд ли надеялся на фортуну и в
данном рискованном случае. Предвидел худшее, по-
ставил на карту собственное доброе имя, но счел
нужным, в интересах общего дела... Даже в этом,
«постыдном» в глазах современников поступке (прочел
оду «вешателю») Некрасов явил необыкновенную кре-
пость духа, силу характера, готовность к самопожерт-
вованию. Такова версия Скатова.

Очевидно, другой на месте Некрасова, так было
принято у проигравшихся дворян, подался бы за уте-
шением в Европу... Некрасов тоже бывал в Парижах,
но не засиживался там, как его. друг Тургенев; загра-

ница не оставила заметного следа в его поэзии. В
отличие от своих даровитых современников поэт не
взирал на Россию сквозь зарубежную призму, а воз-
вращался на родину— за душевным исцелением, как

в обитель поэтического дара, к могиле матери, к род-

не, грешневским мужикам — товарищам по охоте.
Собственно, вся судьба Некрасова, ее драматический

Ты и убогая,

Ты и обильная,

Ты и могучая,

Ты и бессильная,

Матушка Русь...

Мы можем сегодня заметить, что острозлободнев-
ные для своего времени стихи Некрасова пророчески
предсказали и историческую перспективу вплоть до

. нашего с вами бытования на Руси. Прошло полтораста
лет, а «жить в эту пору прекрасную», каковую лелеял в
воображении поэт, помышляя о будущем России, все

так же «не придется ни мне, ни тебе» Разве что «пора
прекрасная» нынче рисуется кому-нибудь по-другому.

Да, мы верим Николаю Скатову в чем был силен
Николай Алексеевич Некрасов, дворянский сын, дитя
питерской трущобной нищеты, так это в неподдавании
обложившим его со всех сторон революционным де-
мократам, им же вскормленным, выведенным в люди;

он-то точно знал, что в России «ничего не будет» (в
смысле демократического переустройства). Читая кни-
гу Скатова, проникаешься пафосом автора, веришь в

силу его героя на различных поприщах. . Юный роман-
тик-революционер Добролюбов, наблюдая вблизи
своего высокого покровителя, редактора журнала «Со-
временник» Николая Алексеевича Некрасова, дивился

мощи заложенных в нем титанических сил, пытался
внушить ему мысль, что он, Некрасов, мог бы стать

русским Гарибальди, вождем в борьбе за освобожде-
ние народных масс. Юноша Добролюбов убивался, что
титан тратит силы по пустякам: на журнальные бата-
лии, медвежьи охоты, деревенское сибаритство, писа-
ние «простонародных» стишков. По счастью, Некрасов
не внял уговорам своего юного неистового друга (Бе-
линский был еще неистовее, и того пригревал-охлаж-
дал Некрасов) и стал тем, чем стал.

Как подумаешь надо всем этим (над страницами
книги Николая Скатова), сами понятия: «сила», «сла-
бость», «свобода», «борьба» отступают в область бес-
содержательных абстракций. Говорят, что плачут от
слабости. Но каково бы нам было без горестных сте-
наний некрасовской лиры, без утишающих горе слез?
Николай Алексеевич Некрасов, как никто другой (разве
что Есенин), оставил нам гениальные примеры плача...
по самим себе: «Выдь на Волгу, чей стон раздается...»,
«Плакала Саша, как лес вырубали...», «И духовно наве-
ки почил...». Привожу только самое близкое в памяти,
на слуху (в книге Скатова дается академический раз-
бор творческого наследия поэта в контексте русской и
мировой поэзии). В стихах Некрасова — вся. Русь, с ее
народом, природой, каковыми их создал Создатель, —

и препоручил слабому рабу своему не переделать
содеянное, а воспеть и оплакать.

Современное прочтение Некрасова суть осознание
сказанного в стихах поэта частицею собственного Я.
Не хочется изрекать банальностей, вроде того, что
Некрасов — национальный русский поэт, но и нельзя
ощутить себя вполне русским без Некрасова (как уче-
ному, немцу не ощутить себя таковым без Гегеля)...
«Выди, выди в рожь высокую, там до ночки подожди...»,
«Вынесет все и широкую, ясную, грудью дорогу проло-
жит себе...», «Как молоком облитые стоят сады вишне-
вые...». Некрасов у тебя в мозгу костей.

Нынче русская нация переживает роковой момент в
истории своего тысячелетнего существования. Воп-
рос: кто мы такие? — из области отвлеченных умство-
ваний переместился на реальную почву существования
каждой ячейки жизни в России. Под угрозой уклад,
характер, границы, природная среда, Средства суще-
ствования, литература, сам язык... В естественных,
порою судорожных поисках, на что опереться, чтоб не
упасть, обращаешься мыслью и сердцем к гениально
запечатленной в слове поэта истине — о нас, русских.

Это я к тому, что книга Николая Скатова «Некрасов»
написана, издана как нельзя более ко времени. Тем
более, что не за горами 175-летие вечно живого поэта.
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