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ЖИЗНЬ-ТВОРЧЕСТВО
f-IET больше Нейгауза. Он умер утром 10 октября, в больнице. Ему шел семьдесят

* *  седьмой год, и он по-детски радовался, что родился 12 апреля — «в день Гагарина».

Что вкладывал он в эти слова? Многое; как и все мы. Он так знал

жизнь, так понимал и любил ее, умел любить, что новая, даже еще не открытая высота

нашей жизни была понятна ему, была родной ему, делала его счастливым. Это был

крылатый человек. Другого такого нет. Артур Рубинштейн, его старый друг, сказал на

днях, что нигде в мире нет больше такого Нейгауза.

Нас всегда восхищала молодость этого человека и художника. Молодость настоящая,

■ в самом высоком и радостном смысле этого слова. Рядом с Генрихом Густавовичем к че-

ловеку приходило вдохновение. Рядом с ним люди становились умнее, благороднее,

талантливее.

Сколько талантов открыл Нейгауз Эля нашего искусства, скольких людей воспитал,

или, говоря его же словами, ввел в область духовной культуры, в область нравственных

начал. «Да здравствует индивидуальность, долой индивидуализм!» — вот один из лозун-

гов Нейгауза.

В «Известиях» и «Неделе» Генрих Густавович не раз выступал как музыкальный

критик. Он учил Музыке. В своей маленькой статье в «Известиях» об исполнении «его

Рихтером» трех последних сонат Бетховена он написал, что самое высокое в искусстве

и жизни и есть самое доступное. Он всегда учил этой высоте — высоте отношения

к искусству. И всегда был уверен, что именно она нужна всем.

Он был всегда настоящим. Настоящим и скромным. Он оставил нам дивную книгу-*

«Об искусстве фортепьянной игры».- Это название никак не открывает всей глубины

труда, который обращен не только к пианистам.

Когда Нейгауз ушел с концертной эстрады, он, до последнего дня продолжая зани-

маться с учениками, особенно много писал. Он был выдающимся музыкальным писате-

лем, писателем-пропагандистом, высочайшей культуры публицистом.

Нет больше Нейгауза. А мы слышим его слова: «В моей душе уже в отрочестве

смутно жило какое-то представление о моральной красоте, нравственном долге, служе-

нии людям, подвижничестве... Этические вопросы, вопросы достоинства, ценности че-

ловека, его душевной красоты, духовного величия всегда волновали меня не меньше,

если не больше, чем самая прекрасная соната Бетховена или оратория Баха».
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ПОЛЬШОЙ человек — это как бы

и высшая форма простого, обык-

новенного человека, кристаллизация

его, наиболее полное его выражение.

И где-то в стороне лежит все осталь-

ное, все «необыкновенное», так назы-

ваемые «интересные» люди, «вундер-

кинды» в бархатных куртках и т. п.

Подобная мысль, хотя и в другой

форме, высказывалась не раз худож-

никами и мыслителями. Она говорит

только о той глубокой, кровной свя-

зи, которую чувствует творческий

человек с людьми, с народом, со всем

миром.

Такие слова и мысли приходят в

голову, когда думаешь о Чайковском.

Его суровый и несправедливый кри-

тик Ц. Кюи видел в нем только «обык-

новенного» человека, слышал только

«обыкновенную» музыку в его опе-

рах, симфониях, песнях. Он упустил

из виду малость: он не знал, что для

того чтобы быть великим музыкан-

том, нужно быть прежде всего вели-

ким, а затем уже музыкантом. Он

рассматривал музыку Чайковского

просто как плохую или хорошую му-

зыку, не почувствовав или не желая

чувствовать, что за этим таится...

Но всегда были и будут кри-

тики, выполняющие функции про-

курорского надзора в искусстве.

Они- быстро находят пресловутую

ахиллесову пяту художника, точно

регистрируют все его неудачи, су-

дя его с точки зрения вершин,

ранее достигнутых искусством. Но

надо помнить, что ничего нет лег-

че, чем найти недочеты у истинно

гениального и оригинального челове-

ка. Если таланты горят, так сказать,

только по праздникам и имеют досуг

и терпение отшлифовать каждое свое

произведение до отказа, то гении тво-

рят почти беспрерывно, — работа их

мозга напоминает эманацию радия;

а так как степень их вдохновения,

естественно, бывает различна (в са-

мой приводе интуиции лежит преры-

вистость), то и произведения бывают

различной ценности, и поэтому кри-

тику очень легко определить более

слабые произведения художника, бе-

ря мерилом его же наивысшие, наи-

более вдохновенные творения.

Но, странное дело — время, ве-

ликий судья, сглаживает разницу

между наиболее слабыми и наиболее

прекрасными произведениями боль-

шого художника. Мы учимся все бо-

лее и более осознавать его как цело-

стную, нераздельную личность, а со-

вокупность его бесчисленных произ-

ведений — как одно творение, одно

дело его жизни, одну направленность,

одну страсть, одну волю.

~,f* ТОЧКИ зрения Моцарта», можно

\ЯѴ» считать Бетховена грубым, ли-

шенным легкости и грации. С точки

зрения бетховенской архитектоники

можно определить Шопена как компо-

зитора, не владеющего большой фор-

мой. К сожалению, некоторые крити-

ки иногда пользуются этим непозво-'

лительно легким Методом суждения

ради суждения. Они не хотят прими-

риться с тем, что на дубу растут

только желуди, а не яблоки, а на яб-

лоне не расцветают розы.

[ИСПОЛНИТЕЛЬ — сложное и

^* противоречивое существо. Он и

любит то, что исполняет, и критикует

его, и подчиняется ему всецело, и пе-

рерабатывает его по-своему. В иные

минуты, и не случайно, в душе его

господствует тот самый суровый кри-

тик с прокурорскими наклонностями.

В лучшие минуты он чувствует, что

исполняемое произведение — как' бы

его собственное, и он проливает слезы

от радости, волнения и любви к нему.

Ему не вредно знать также, каким

окажется произведение в кривом зер-

кале пошлого воображения, чтобы тем

вернее избежать утрировки, неволь-

ного «дружеского» или не дружеско-

го шаржа...


