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Послесловие к международному форуму,

посвященному памяти великого музыканта Генриха Нейгауза

То, что словечко «старый»
приобретает в нашем созна-

нии куда более действенный
смысл, чем когда-либо рань-
ше, заметили, думаю, все. И
если, скажем, с 20-х годов ка-
залось, будто можно жить
только будущим, не оглядыва-
ясь назад (последнее было,
как известно, и небезопасно),
то сегодня мы также тщатель-
но оберегаем себя от любой
проекции в будущее, почти це-

ликом погружаясь в тотальное
«ретро». «Ностальжи» — на
слуху у каждого ребенка, как

будто слово это становится
центральным, узловым поняти-

ем культуры, а поиски «утра-
ченного времени» — ее основ-
ным неврозом.

Именно из этого ряда —

бесчисленные «ремейки», на-
воднившие наш культурный
быт,— вроде реконструкции
А.Лиепой в «подлинном» виде

балетов Дягилева или восста-
новленной в Большом театре
старой постановки «Ивана Су-
санина». Вот уже и эксгумация
царских останков становится

неким путеводным знаком,
своего рода обратным биле-
том для слишком забежавшей
вперед цивилизации к месту

ее постоянного почетного за-
хоронения.

Все складывается, в общем,
так, что прошлое, безо всяко-
го разбора, — от Столыпина до
«Кубанских казаков» и от Ива-
на Грозного до Хрущева —

изящно укладывается в пода-

рочный набор под названием
«Россия, которую мы потеря-
ли». Хотя, по правде говоря,

многое из этого «набора» сле-
довало бы потерять значитель-
но раньше...

Во всем этом, собственно
говоря, нет ничего особенно
нового, и я не видел бы во
всех этих «реанимациях» и

«эксгумациях» ничего плохого,

кабы не преувеличенные до
тошноты умиления, сопровож-
дающие всякую из подобных
«акций». Нынешняя «носталь-

жи» ; уж до того шумлива и хло-
потлива, что поневоле' тянет
внрвькі (^статься бед. в^яко^О;
прошлого, "но зато 'в тишине'!.. '

Вот и на только что закон-
чившемся международном фо-
руме, посвященном памяти ве-

ликого музыканта Генриха
Нейгауза, чувствовалась преж-
де всего та же тоска по «утра-
ченному времени». О носталь-
гии говорила и ученица Нейга-
уза известная пианистка и пе-
дагог Вера Горностаева, о том
же примерно услышали мы и в
пылкой и блестящей по стилю
речи видного петербургского
музыковеда и культуролога Ле-
онида Гаккеля. И .лишь юные
музыканты, демонстрировав-
шие свое искусство в Рахма-
ниновском зале Московской
консерватории, возможно,
могли бы смоделировать пе-
ред нашими глазами гипотети-
ческое радостное будущее. А
так хотелось размышлять о
философии Нейгауза в свете

нашего опыта.
Ни для кого не секрет, что у

нас сейчас происходит под-
линный бум детского артис-
тизма. Москва, наверное, по-
била все мировые рекорды по
числу детских музыкальных

конкурсов, и инерция процес-

са еще, видимо, не достигла
своего пика. С радостью убеж-
даясь в том, что у нас масса
талантливых детей, мы при
этом стараемся не думать о
том, что их ждет в будущем. А
ждет их, скорее всего, эмигра-
ция в те страны, где уровень
потребления классической му-

зыки остается куда более вы-

соким, чем у нас, и где пока
еще согласны терпеть конку-

ренцию со стороны русских
музыкантов. Можно, конечно, с
гордостью заявлять: мы рабо-
таем на экспорт! Но это стран-

ная разновидность экспорта,
не правда ли?

Мало кто задумывается се-
годня над тем, что в этом за-

хватывающем для родителей,
педагогов и слушателей зре-
лище соревнования юных та-

лантов заложено нечто безна-
дежно ностальгическое. Не-
давно по телевидению, в пере-
даче, посвященной семье зна-

менитого скрипача Л.Когана,
его вдова, известная скрипач-
ка Елизавета Гилельс — род-
ная сестра Эмиля Гилельса,
рассказывала о своей молодо-
сти (она являлась лауреатом
нескольких международных
конкурсов), о том, как их

встречала Москва в 1938 году.
Хорошо известно, что в кон-

це 30-х имена Гилельса, Фли-
ера, Оборина, Ойстраха и не-
которых других наших молодых
музыкантов звучали как имена

героев, своего рода «челюс-
кинцев от музыки». И что бы
ни стояло за всем этим, клас-

сическое искусство имело в те
времена у нас реальное обще-
ственное звучание. Я не стану
выяснять здесь, имел ли мес-
то этот факт благодаря влас-
ти, вопреки власти или поми-
мо власти. Простая и печаль-

ная мысль в том, что сегодня
это искусство такого общест-
венного звучания не имеет. И
поэтому в невероятной актив-
ности и суете организаторов
разного рода фестивалей и

конкурсов и в сопутствующей
им шумихе в СМИ я вижу сего-
дня не более чем детскую игру
в «ностальгию», подменяющую
подлинный интерес к искусст-

ву. Во всем этом угадывается,

в частности, и невинное жела-
ние «продлить очарованье»
прошлого.

Вы спросите: а при чем

здесь Нейгауз и его «филосо-
фия»? Да все дело в том, что
никакой философии у него не

было.' Просто была перешед-
шая сегодня в разряд ископа-

емых устойчивая и несгибае-
мая страсть к высокому и ге-

ниально проявившаяся щед-

рость в дарении этой страсти,
в желании поделиться ею (жи-
вые отголоски этой страсти
можно заметить сегодня в пе-

дагогике выдающегося учени-
ка Нейгауза — профессора
Льва Наумова).

Нейгауз вовсе не стремил-
ся быть великим педагогом и,

может быть, именно поэтому

стал им. По складу души он
был оптимистом и не ощущал

трагизма собственного суще-
ствования, хотя был, по сути

дела, трагической фигурой, и
не только потому, что единст-

венным, кстати, среди наших

крупных музыкантов-исполни-
телей отсидел несколько ме-

сяцев в тюрьме и избежал по-
следующей ссылки лишь бла-
годаря счастливой случайнос-
ти...

Он, кстати, тоже любил
вспоминать прошлое, свою

молодость — я сам был тому

свидетелем в его знаменитом
29-м классе Московской кон-

серватории. Но главное, чем

он занимался, на самом деле
адресовалось в будущее — в

то прекрасное утопическое за-
втра, в которое искренне ве-
рили в России не только герои

Чехова, но и — в силу одного
из невероятных инерционных

парадоксов русской культуры

— многие интеллигенты совет-

ской эпохи. Я говорю здесь и

о его настойчивом стремле-

нии, и об умении длить высо-

кие минуты, творимые звуча-
щей и воображаемой музыкой.
Как и другие большие артис-

ты, он не воспринимал свою

жизнь в искусстве «точечно» —
от «события» к «событию» (что
типично для нашего «самоил-
люзионирующего» сознания).
Возможно, он достаточно час-
то впадал в отчаяние — то ли

от бездарности какого-то уче-

ника, то ли от бездарности то-

го или иного начальства. Без-
дарность, я думаю, составляла
главную причину его страда-
ний, и собственный класс слу-

жил тут своеобразной оранже-
реей, где выращивалось — це-

ной немалых трудов — нечто
талантливое, а потому и цен-
ное. Так возникали почва и ат-

мосфера, где появление Рих-
тера было, можно сказать,
предопределено...

Впрочем, философия у него
все же была. Или, скорее, ве-
ра в то, что музыка, которой
он посвятил свою жизнь, будет
всегда необходима, как и в то,

что музыка способна творить в
людях добро. И, надо сказать,
что цена этого добра неизбеж-
но возрастала параллельно с
ростом все более насыщавше-
го его время зла. И, наверное,
еще одним великим парадок-

сом нашей культуры как раз и
является тот факт, что вопреки
этому злу добро в души лю-
дей, в души музыкантов про-

никало тогда куда легче, чем в
гордящееся своими свободами
наше время.

Нейгауз никогда бы не ре-
шился сказать вслух, как док-
тор Гааз: «Спешите делать до-

бро». Но все же делал его. Ни-
куда не спеша.

Он называл знаменитую фу-
гу из бетховенской 29-й сона-
ты «пиром ума и оргией интел-

лекта». Глядя из наших дней,
кому-то может показаться, что
творчество Нейгауза (как и
творчество мноцих его совре-
менников) было своего рода
«пирфм во.в^емддумыя^вы,
сегодня мы не видим чумы, но
не видим и пира, а если порой
и видим, то «пиры» эти отчас-
ти «пирровы»...

Андрей ХИТРУК.


