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О нем написаны тома. Конструктивизму

он учился у Татлина, живописца в нем

открыл Ренато Гуттузо, Советы не

пускали его строить с Нимейером, с

Беккетом он создавал книжную версию

«театра абсурда», с Пикассо и

Сикейросом водил знакомство, с

Ростраповичем просто дружил. Андропов

уговаривал его подождать

демократических перемен, а Брежнев

звал пострелять, на охоту... Энди

Уорхол, Генри Киссинджер, Артур

Миллер, Рокфеллер — ну их кругом он

быстро пренебрег. О нем писал и Жан

Поль Сартр. Что можно сказать после

этого?!

Он по-прежнему неизвестен в России.

Неизвестный — скульптор, а это

значит: его выставки практически

невозможны по причине

транспортировки через океан. (Дорого).

Более того, он — монументалист, а

значит, наиболее представительные его

произведения — часть того или иного

пространства (обратимости
пространства, как известно, не

существует).

Но только ли в этом причина?

Сердце и крест

Неизвестного
Архетипы страдания можно купить в Москве

Мария ПАСТУХОВА

— При всех больших соци-

альных потрясениях всегда со-

здавалась мифологическая

структура. Новое видение ми-

ра проявлялось даже в мело-

чах. Ну вспомните хотя бы

Французскую революцию —

на следующий день люди вы-

шли в тогах, пели новые пес-

ни, были и другие знамения.

Успела создать свою систему

и фашистская Германия —

знаки, ритуалы, жесты... Ле-

нин, еще не обладая всей пол-

нотой власти, намечал план

монументальной пропаганды.

Поэтому меня потрясают из-

менения в новой России: они

не породили ни одного узнава-

емого знака как следствия

эпохи. Такого в истории про-

сто не было. Что это: бессо-

держательность движения или

мы имеем дело с недолгим ис-

торическим феноменом, па-

мять о котором не нужна? А

мне кажется, нужна. И я соз-

даю фигуры, которые олице-

творяют мое отношение к се-

годняшнему дню.
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щение к сильнЬ'й' ! личййст'й. п И' в

моих фигурах — обращение к

человеку. К его любви, одино-

честву, скорби, радости. Это

такие скульптуры: «Одинокий»,

«Балансирующий», «Призываю-

щий», «Указующий», «Падаю-

щий». Эти фигуры входят в

мой личный план монументаль-

ной пропаганды на родине.

Поскольку они .обращены к

массам, они должны быть мас-

сово узнаваемы. Но этот узна-

ваемый фигуратив включает в

себя завоевания многих напра-

влений искусства XX века — в

просторечье это называется

постмодернизм. В этом же

ключе решен и монумент

«Жертвам сталинизма», кото-

рый я называю «Жертвам уто-

пического сознания». Эти ра-

боты должны быть установле-

ны в Воркуте, Магадане, Ека-

теринбурге. Работа продвига-

ется очень медленно из-за чи-

новничьих проволочек с фи-

нансированием. (Собственные

средства, вложенные в - этот

проект, я просто не считаю!) А

ведь я надеюсь свою главную

работу — «Древо жизни» —

построить в Москве. Все, что

вы видите в моей мастерской,

может рассматриваться как са-

мостоятельные работы, и в то

же время все это составные

части «Древа». И «Кентавры»

— 28 скульптур в парке моего

дома — тоже.

Кентавр и крест — глав-

ные метафоры Неизвестно-

го. Свою книгу о синтезе в

искусстве он назвал «Кен-

тавр». Одна из знаменитых

его работ «Крест из умира-

ющего Кентавра». Описание-

расшифровку этого образа

приводит в статье «Кван-

товый классицизм Эрнста

Неизвестного» В. Перелишин

(«Новый журнал», № 191,

Нью-Йорк): «Из находящего-

ся в состоянии предсмертной

агонии Кентавра вырастает

крест, увенчанный женским

лицом. Кто эта женщина?

Византийские летописцы на-

зывали Святослава Игореви-

ча, отца князя Владимира,

императором китоврасов

(т. е. тех же кентавров).

Когда его рать возвращалась

после неудачного похода на

Византию, Святослав был

убит печенегами; их князь

сделал из черепа Святослава

чашу, оковал ее золотом и

пил из нее во время пиров.

Христианство, предвозвест-

ницей которого стала мать

Святослава, княгиня Ольга, в

символическом смысле и вы-

росло из умирающего Кен-

тавра».

Крест «Сердце Христа»

имеет свою историю, о ней

позже. Интересно, что перво-

начально «Древо жизни» бы-

ло задумано как «Сердце че-

ловека». «Древо жизни» —

грандиозный архитектурный

и скульптурный комплекс, яв-

ляющий собой «новый конти-

нент, неведомую часть све-

та, созданную воображением
одного человека», — считает

биограф Неизвестного Эрик

Эгеланд. В самом деле, мону-

мент — некий храм, где цар-

ствует единство противопо-

ложных начал, нет границ

между материальным и ду-

ховным, явления не имеют

внешней или внутренней

стороны — потолки и полы

прозрачны, а семь спиралей-

ярусов соответствуют тео-

рии Августа Мебиуса о стро-

ении мира... Световые эффек-

ты,} кинетические скульпту-

ры.!
Щ для воплощения замысла

Нещвестного построить все

это\в России нужна поддерж-

ка государства. Русская мис-

сия устроила выставку пя-

тиметровой модели «Древа»

и собирает средства на брон-

зовую отливку.
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ставится в условие, — уточняет

Эрнст Иосифович. — ...Любовь

и поэзия неуправляемы общест-

вом, но в сегодняшней России

нет никаких форм взаимодейст-

вия искусства и общества, ис-

кусства и государства. Аван-

гард 20-х годов умер в Совет-

ской России не по злой воле

Иосифа Виссарионовича, а по-

тому что не мог соответство-

вать массовому сознанию об-

щества и захлебнулся. В «отте-

пель» 60-х та же история и те

же последствия. Сейчас? Я по-

вторяю, плана монументальной

пропаганды в стране нет, а

вдруг вообще нигде нет —

только у меня в голове?! Ну

что же делать: потребность в

самореализации почти физиоло-

гическая в человеке.

С государством у Эрнста

Неизвестного отношения

всегда были напряженные.

Особенно почему-то они обо-

стряются в периоды демо-

кратических преобразова-

ний...

Вокруг конфликта Хрущева

и Неизвестного сплетены ле-

генды и мифы народов СССР.

Суть же происшествия мож-

но пересказать в двух словах:

генсек вздумал высказать

критическое мнение относи-

тельно нового искусства,

представленного его взору, на

что получил «гневную отпо-

ведь» художника Неизвестно-

го: «Здесь, на выставке, пре-

мьер — я, а не вы». Генсек

развернулся и отбыл в свои

апартаменты, вскоре с его

стороны последовали оргвы-

воды В биографиях Хрущева

многие авторы этот эпизод

преподносят как один из

ключевых к его политическо-

му портрету. Эпизоду этому

придается и некое метафи-

зическое значение: отсюда

пошел откат «оттепели» в

общественной жизни страны,

отсюда Хрущев стал терять

собственные позиции, пока

не оказался «один у бассейна

в персидском халате» в ок-

тябре 64-го. Неизвестный не

считает этот эпизод сколь-

ко-нибудь значимым в своей

судьбе: «Я был художником и

до Хрущева». Тем удивитель-

ней остается тот факт,

что надгробный памятник

Никите Сергеевичу создан

Неизвестным.

В 1988 году мне довелось

спросить об истории этого

памятника Сергея Никито-

вича Хрущева. Он объяснил

мне приблизительно так:

«История с Манежем оста-

валась весьма непривлека-

тельным фактом биографии

отца. В этой истории его

попросту подставили, и не

он играл в том конфликте

государства с искусством

главную роль. Со временем

это стало ясно. Но как

можно было примирить его,

его память с прогрессивным

искусством? Своих ошибок

он поправить не успел. И

тогда мне в голову пришла

блестящая мысль: я обра-
тился к Эрнсту — второй

персонифицированной сто-

роне конфликта «художник

и власть» — и предложил

ему, опальному — по вине

моего отца — скульптору,

создать памятник моему

опальному — по чьей вине?

—   отцу. Во-первых, прими-

рить, хоть и запоздало,

стороны, во-вторых, Неиз-

вестному нечего было бо-
яться — он и так в опале.

Папин друг Ц. находившийся

при новых властях в фаворе,

как и при папе, памятник

делать отказался Я не ве-

рил вх осознание историче-

ской справедливости Неиз-

вестным) я больше надеялся

на оригинальность, парадок-

сальность \его натуры Так

или иначе, я оказался прав

—  он согласился».

ЧеріЬ-белая голова поѵаЩі*

emh Соображение приходящих

на Новодевичье кладбище и

по сей день.

Неизвестный, как всегда,

отказался прокомментиро-

вать свое решение увекове-

чить память Хрущева своей

работой и пластическое ре-

шение этой работы в том

числе. (Правду, быть может,

знал лишь Сартр, делившийся

с Неизвестным своими при-

страстиями к Мао.) «Давай-

те говорить о чем угодно,

только не о нем, надоело, да-

вайте хоть о Папе Римском,

что ли!» О Папе Римском?

Идет!

— История нашей встречи с

Папой такова. Еще при жизни

Сталина я начал серию кре-

стов. Я никогда не имел нагло-

сти создавать сакральный

крест. Крест — довольно кано-

низирован. Поэтому я делал

крест как архетипическое изо-

бражение человеческого стра-

дания. Я сперва нахожу архе-

тип, потом — знак. Так сло-

жилось, что об этих работах

узнала Католическая Церковь

и меня пригласили делать

крест для новой церкви в

Польше и жить в доминикан-

ском монастыре. Вдруг доми-

никанцев у нас объявили шпи-

онами Папы, меня отозвали

домой, я стал невыездным, ра-

бота прервалась. Все, что ос-

талось, — небольшая бронзо-

вая модель того креста —

«Сердце Христа». Какими-то

путями он попал в Ватикан. И

до сих пор там есть маленький

зал, мой зал, где стоит мой

крест. Когда Папа Иоанн Па-

вел II был ранен, ему вдруг

захотелось купить у меня

крест. Я не католик, и мое от-

ношение к крестам вам извест-

но, так что религиозного чув-

ства здесь не было — я пода-

рил ему крест из уважения к

его личности. Он был тронут,

и позже у нас произошла

встреча. (Я некоторым образом

налаживал его дипотношения с

миссией Тайваня.) Я и далее

продолжаю серию крестов.

Сейчас я перевел их в другой

масштаб, и они выполнены в

золоте и платине...

Я часто говорю, что всегда

хотел быть Микеланджело на-

ших дней и что хотел отливать

свои скульптуры в бронзе. В

России у меня бы такой воз-

можности никогда не было. За-

пад технически оснастил меня

всем, в России же и камень

нужно воровать.

Впрочем, сегодня там некото-

рые могут приобретать мои зо-

лотые кресты — архетипы че-

ловеческого страдания: в Моск-

ву отправлена моя золотая кол-

лекция...


