
КРЕСТ НА ЭПОХЕ
Эрнст Неизвестный готов его поставить

С нетривиальной идеей, что театр начи-
нается с вешалки, я как-то свыкся. Хотя и
не сразу. Теперь я знаю, с чего начинает-
ся презентация социокультурного новооб-
разования. С приглашения. Даже самое
заскорузлое, ожесточившееся журналист-
ское сердце тронет такой текст: «Уважае-
мый г-н Имярек! Компания ErnesT

Neizvestny and J.M. JNC, Клуб «РОЙЯЛЬ» и ГРУППА «ЧАСТНЫЙ КАНАЛ»,
учитывая ваше влияние в средствах массовой информации, имеют честь
пригласить вас на пр£сс-конференцию Эрнста Неизвестного... Мы ис-
кренне рассчитываем, что сервис клуба «РОЙЯЛЬ» окажется достой-
ным вашего присутствия на мероприятии такого уровня». Мое вли-
яние в СМИ... Апартаменты клуба «РОЙЯЛЬ»... Сервис, достой-
ный моего присутствия... Уровень мероприятия и честь быть на
нем, оказанная мне лично... Какие понимающие, тонкие люди!
Нет, что ни говорите, а Оскар Уайльд был абсолютно прав: в
делах светских важна не искренность, важен стиль.

Стиль презентации частного благотворительного ФондаЭрнста
Неизвестнсдую поддержке и пропаганде русского изоб^шЕР^
теТга&гбТіскусства и культуры был даже не столько безуко-
ризнен, сколько выдержан. Когда из-за закрытого занавеса
на просцениум подобно средневековому магу явился
мэтр в сопровождении генерального дирек-
тора Фонда Игоря Метелицына и его же
генерального спонсора, чье имя Эрнст
Осипович предпочел не оглашать, в зале
клуба «Ройяль», где центральное место
занимает бар с 40 сортами виски (как
мне с гордостью сообщил бармен), воца-
рилась атмосфера литургического дейст-
ва. Мэтр был импульсивно философичен, по
ходу разговора помянув помимо Ницше и Бахтина даже Эм-
педокла. А также в. меру сниходителен к «влиятельным жур-
налистам», благосклонно величая каждого получавшего в ру-
ки микрофон властителя дум «друг   мой». Виртуозы пера и
корифеи эфира вели себя паиньками, были преисполнены
пиетета и благочестия, песню не портили и с неудобными во-

просами не вылезали.
Учредитель Фонда коротко осветил его главные цели и за-

дачи. Судя по его философемам и пресс-релизу, Фонд Эрнста
Неизвестного, зарегистрированный и действующий в России, оза-
бочен прежде всего поиском - в первую очередь в провинции - мо-
лодых дарований и поддержкой их посредством премий, стипендий, гран-
тов, организации персональных и групповых выставок в стране и за рубе-
жом.' Стратегический же ориентир Фонда - это «разработка плана мону-
ментальной пропаганды, включающего многочисленные проекты скульптур,
которые могли бы создать новый образ монументального искусства».

Чем-то неуловимо знакомым повеяло на меня, когда я внимал этому про-
граммному заявлению. Батеньки вы мои, да ведь это же   политический
аохитектор коммунистической России В. И. Ленин в первые годы Со-
ветской власти вколотил в голову своему просвещенному наркому А. В.
Луначарскому затею с планом «монументальной пропаганды»,
которую тот и кинулся кипуче проводить в жизнь вместе с
лучшими российскими скульпторами.

Но как бы там ни было, Эрнст Неизвестный всерьез
кладет в основу деятельности Фонда крнцепцию духов-
ного Возрождения России средствами изобразитель-
ного искусства, применяемыми для создания некоего
нового «объединяющего мифа» с соответствующей, ему
символикой и ритуалами. На вопрос о том, каким ви-

дится ему Этот новый Тюраз монументального искусства и не исчерпало ли

оно вконец свою мифотворческую силу, мэтр заявил, что антимонументалист-

ские настроения в мировой художественной среде — это реакция на идеологи-
ческую эксплуатацию монументальной пластики при гитлеровском и сталин-

ском режимах. Монументальное искусство стало орудием пропаганды, было
насквозь пропитано дидактизмом и псевдогероикой, отчуждено от человека с

его радостями и горестями. Но в этом оно было так же мало повинно, как Ваг-
нер не виноват в том, что его любил Гитлер. Эрнст Неизвестный стремится

восстановить в правах эстетику великого, крупномасштабного наряду с эстети-
кой малого. Художнику, как Гулливеру, интересно только великое и малое, с

повседневным он скучает. Монументальное искусство должно вернуться к че-

ловеку, но оно должно избежать Сциллы академизма и Харибды снобизма.
Только тогда в нем вновь прорастет жреческое начало, а создаваемый

им миф будет не только объединяющим, но и «соборным».
Для поощрения художественных опытов в этом роде г-н Неизвест-
ный учредил четыре премии, так сказать, четыре «Эрнста» (хотя

сам он в этой связи поминал «Оскара»): в области изобразитель-
ного искусства, публицистики и литературы, кино и ТВ. а также'
приз лучшему меценату. Отбор достойных присуждения -Эрн-
ста—Оскара» он отчасти доверил членам Попечительского сове-

та Фонда, каждый из которых несет ответственность за нецехо-

вую и негрупповую оценку выдвигаемых на соискание премии
произведений: литературой ведают Аксенов с

Окуджавой, публицистикой - Карякин,
театром - Виктюк, музыкой - Дени-
сов.

Славная шестидесятническая ком-
пания. Во главе с самим Неизвестным,
который считает демократию в отборе
и поощрении талантов делом вредным

и бессмысленным: он будет полагаться в той
сфере, где сам работает профессионально как худож-

ник, только на свою интуицию и чутье, беря на себя эс-
тетическое полновластие или, выражаясь по-старинно-

f му, роль «арбитра вкуса* .

На вопрос вашего корреспондента о том, какие яале-
ния' художественной культуры п России мэтр считает

г'   близкими, родственными своим творческим и философ-
ским устремлениям, он ответил, что способен одновремен-

но отдать должное художникам-антиподам, лишь бы они бы-
'   ли талантливы: Платонову и Булгакову, Тарковокому и  Н. Ми-

халкову. Того же он требует и от своих наместников на других

подмандатных Фонду культурных территориях: никакой однобо-
кости, никаких междусобойчиков, сделать все, чтобы не дать ис-

кусству закостенеть, - в противном случае немедленное отреше-

ние от жреческого сана в Совете. Искусство, как живой орга-

низм, живет и дышит при  наличии и вдоха, и выдоха, а не чего-

то одного из двух.

Организационной сетью, с гіомощью, которой фондовские
«ловцы человеков» будут производить отлов провинциальных

талантов, станут межрегиональные центры Фонда. Г-н
Илюмжинов уже дал согласие на создание такого центра в

Калмыкии. Аналогичные структуры будут формиро-
ваться также в Магадане, Екатеринбурге, Санкт-

Петербурге. Поразительным совпадением, ко-

^.    торое я не берусь комментировать, является

]%.    то, что новые институциональные побеги
^^   Фонда появляются именно там, где вели-

кий гуру монументалистики получил за-

k   казы от местных властей.
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В Калмыкии - это памятник тра-

гедии депортации, в Магадане,
Воркуте и Екатеринбурге - это так

называемый треугольник страда-

ния: монументы жертвам сталиниз-

ма, утопического сознания, терро-

ра, которыми, по мысли г-на Неиз-
вестного, были все обитатели Архи-
пелага ГУЛАГ — и зеки, и их пала-

чи. В натуре это будут двадцатиме-

тровые гранитные маски, пятимет-

ровый крест и двухметровая скор-

бящая девушка. Кроме того, мастер

получил заказы еще, по крайней
мере, в 5 государствах СНГ: так, в

Ашхабаде он намеревается возвес-

ти памятник жертвам землетрясе-

ния. Но основным своим делом он

считает продолжение работы над

грандиозным «Древом жизни».

В своих творческих начинаниях в России г-н Не-
известный, по его признанию, встретился с за-

труднениями двух толков. Первое, что естествен-

но, финансовое, а второе, что удивительно, идео-

логическое. Идеологическое затруднение состоит

в том, что в Екатеринбурге православные церков-

нослужители выступили против возведения мону-

мента по проекту г-на Неизвестного, считая, что

он не отвечает традициям церковного строитель-

ства. Мэтр полагает эти доводы неосновательны-

ми, поскольку наделяет свой памятник смыслом

«метаисторическим» и внеконфессиональным: это

светский символ всеобщего покаяния, ибо без по-

каяния нет движения, духовного распрямления

россиян. Даже в монументе в Магадане, где ис-

пользована идея креста, скульптор ее считает «ме-

тафорой» - символическим выражением того кре-

ста, который приходится нести каждому из нас за

грехи свои. Что же касается традиций, на которые

художник опирался в этих своих работах, то это,

по его словам, архетипы пермской скульптуры и

вологодской резьбы. Ему виднее.

С финансированием проектов вообще происхо-

дят чудесные истории в духе нашего слегка припа-

хивающего тленом всепроникающей коррупции

времени. Гонорар в один миллион долларов США,

который причитается г-ну Неизвестному за «тре-

угольник страдания», он собирался направить на

благотворительные цели, главным образом по ка-

налам «Мемориала». На работу над монументами

скульптор уже истратил 120 тысяч долларов из

собственного кармана. А власти Воркуты, к приме-

ру, платить отказываются - дескать, в городской

казне нет денег на покаяние. Президент Б. Ельцин
передал на цели реализации проекта 49 миллио-

нов рублей из гонорара, полученного за свою кни-

гу. Банк, куда они были переведены, крутил эти

деньги несколько месяцев, покуда они не обесце-
нились. И еще много происходит всякой всячины в

том же роде. Александр Солженицын назвал воз-

ведение памятников в Магадане и Воркуте, этих

«вратах в ГУЛАГ», святым делом. И Россия, кото-

рая, помимо финансовых обязательств Советского
Союза, как будто бы взяла на себя и нравствен-

ные, по справедливому замечанию скульптора, не

может оставлять неоплаченным и этот долг перед

безвинно убиенными и пострадавшими.

Кстати, еще несколько слов на тему о Ельцине и

его поверженном противнике Горбачеве. Г-на Не-
известного со ссылкой на его знаменитый памят-

ник Хрущеву спросили о том, не хотел бы он уве-

ковечить также этих политических деятелей. Из от-

вета мэтра можно было понять, что политик сов-

сем не обязательно интересен для скульптора как

художественная и человеческая задача. Г-н Неиз-
вестный общался и с Ельциным, и с Горбачевым
лично, почитает их умными людьми, но решитель-

но выступает против «снобских» оценок их как лич-

ностей. Важно не то, что и как говорит политик

(легендарные «процессы», которые «пошли», или

не менее легендарное «шта...»), а что и как он де-

лает. Во время кампании по выб
рам в президенты США обнаруж1

лось, что Клинтон не читал Каф:,
Тем не менее он стал президен

том, и вполне функциональным.
Довольно пространно высказы

вался мастер о взаимоотношениях
между государством и творческой
интеллигенцией в новой России.
Он заявил о своем отказе от край-

ней анархо-синдикалистской по-

зиции, которой придерживался до

эмиграции на Запад: государство

не вправе вмешиваться в. творче-

ство художника, художник, не

вправе принимать подаяния от го-

сударства. На Западе он по-иному

взглянул на ситуацию художника в

ашей стране. Она совершенно

іая, чем в западных странах:

олетиями, десятилетиями (Япо-
ния) вырабатывался «культурный

слой» состоятельных потребителей искусства и его

меценатов. Там существуют многочисленные полу-

государственные и общественные институты под-

держки, отработаны ее формы, не унижающие до-

стоинства художника и не сковывающие его твор-

ческой свободы. Там художник может рассчиты-

вать на этническую солидарность: достаточно упо-

мянуть многочисленные японские, еврейские и т.

п. культурные фонды.
В России же художник, который избрал свое ис-

кусство в качестве основной профессии, был веч-

ным должником государства, которое его учило,

обеспечивало нишу существования через «творче-

ские союзы» и выступало главным потребителем
его произведений. По словам г-на Неизвестного,
«искусство в России не должно быть оставлено.

Оно переживает период, напоминающий несовер-

шеннолетнего наследника, оказавшегося на улице.

Внуки «Великой утопии» и дети родителей, не

имевших возможности воспользоваться своим на-

следством, живших из милости у опекунов на горь-

ком казенном хлебе, теперь оказались на улице, и

им предлагается сразу всему научиться или уме-

реть. При этом налицо очевидный вывод, что вме-

сте с ними может умереть и продолжение тради-

ций русского изобразительного искусства. Им не-

обходимо помочь вырваться из социального небы-
тия».

Формула прорыва, отчеканенная Эрнстом Неиз-
вестным, примерно такова: государство в лице

Министерства культуры продолжает давать худож-

никам возможность зарабатывать хлеб насущный,

не требуя за это от них поступиться ни совестью,

ни талантом; а общественные структуры, подобные
Фонду, «пасут» наиболее даровитых и обделенных,
воспитывая одновременно из «новых русских» це-

нителей, покупателей и меценатов подлинного ис-

кусства. Как говаривал Нильс Бор в аналогичных

случаях, это безумная идея, непонятно только, до-

статочно ли она безумна, чтобы быть верной.

И последний штришок в этой безыскусной и

простодушной зарисовке, свидетелем которого

мне довелось быть. Журналистка из «МК», нежно

розовея от собственной дерзости, спросила вер-

ховного первосвященника нового монументализма:

«У кого вы одеваетесь?». На что тот, сурово сдви-

нув брови и устремив взгляд в запредельность, от-

ветствовал: «Я что-то на себя надеваю, но я ни у

кого не одеваюсь». И медитативно помолчав пол-

минуты, добавил: «Если у меня в кармане полторы

тысячи долларов и я вижу в магазине куртку, кото-

рая мне нравится и стоит пятьдесят долларов, я ее

не покупаю. Я покупаю куртку за полторы тысячи».

Да. Мэтр играет по большой и ставит по-крупно-

му. Пусть ему повезет. И не будем стоять у него за

спиной и заглядывать в карты. Ведь он, как мало

кто из наших современников, пытается играть на

равных с судьбой и историей. Пусть ему повезет

Честно. От души.

Сергей ЗЕМЛЯНОЙ


