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ВСТРЕЧИ С ЭРНСТОМ НЕИЗВЕСТНЫМ

«%)рево о/сшнп» вырастет

в named столще

В связи с открытием

в Москве первой
персональной
выставки

Эрнста
Неизвестного
мастер,

живущий
ныне в США,
несколько дней
находился

в нашей столице

Н а родине Неизвестный работал глав-

ным образом как скульптор-монумен-
талист. Он автор огромного барельефа
«Человек и Наука» в Зеленограде, 15-
метровой статуи «Прометей», которая

стояла на выставке «Электроника-72» в Соколь-
никах, скульптуры «Золотой ребенок», установ-

ленной в Одессе в прошлом году, мемориалов

жертвам сталинизма для Магадана и Воркуты...
На выставке Неизвестный показал свои живо-
пись, графику, в том числе циклы гравюр к Дан-
те и Достоевскому, скульптуру малых форм, про-

изведения ювелирной пластики.
—  Эрнст Иосифович, подходит ваш юбилей —

70-летие. Оглядываясь на пережитое, какие со-

бытия жизни вы считаете для себя важнейшими?
— За меня на этот вопрос уже ответили неко-

торые журналисты и искусствоведы. Пишут, буд-
то главное в моей жизни — знаменитое столкно-

вение с Хрущевым на выставке 1962 года в Ма-
неже. Но я и раньше не спал!

А Никита Сергеевич, конечно, тогда завелся.

Особенно поначалу. Скажу честно: меня он не

испугал. Пострашнее выглядели партийные
идеологи, стоявшие за его спиной...

Тот конфликт, безусловно, был событием, но

на мою творческую жизнь, на мои убеждения он

повлиять уже не мог. Никак!
—  Исследователи вашего творчества отмеча-

ют роль в нем переживаний, связанных с вой-
ной. Увиденное и пережитое стало темой
скульптурных циклов. Ведь так?

— Это осталось навсегда. 22 апреля 1945 года
был тяжело ранен в Австрии. Меня наградили

орденом Красной Звезды - по ошибке «по-
смертно». А я как бы прошел путь туда — в

смерть и обратно — в жизнь. След такого пути

остается помимо воли. Демобилизовался инва-

лидом II группы. Такой «статус» для человека то-

же кое-что значит...

—  Вы родом из Свердловска — Екатеринбур-
га, но после войны поступили в Академию изящ-
ных искусств в Риге. Почему туда и почему вы

там учились только год?
—  Все произошло благодаря родственникам,

жившим в Риге. Из-за них я туда поехал, из-за

Вот где мне особенно повезло.

Учился вместе с замечательными
людьми — Александром Зи-

новьевым, автором книги

«Зияющие высоты», где и
ваш покорный слуга выве-

ден, Борисом Труши-
ным, известным про-

фессором социологии,

создателем своей на-

учной школы, и Мира-
I бом Марджанишвили,
[интереснейшим гру-
зинским мыслителем.

Президент Грузии Эду-
[ард Шеварднадзе про-

сил сделать памятник

Мирабу для Тбилиси.
Сделаю без денег — он

же друг мой был...
— Вот откуда вы так

серьезно знаете философию, в особенности фи-
лософию творчества. Из МГУ?

—  Университет напитал меня знаниями, но

страсть к русской философии родилась у меня

прежде, лет в 15, еще перед войной...
—  Но ведь в те времена преподавали только

марксизм-ленинизм?
—  Прежде всего я из интеллигентной семьи.

Отец — врач, из белых офицеров, мама — из-

вестная писательница Бела Дижур. Недавно, а

ей 94 года, издала в

Америке свою новую
книгу «Тень души». По
профессии она — био-
лог, во времена гонений
была причислена к
«вейсманистам-морга-
нистам». Известно, что
в молодые годы ее счи-
тали невестой поэта

Николая Заболоцкого.
Разговоры о русской
философии, о Владими-
ре Соловьеве, Николае
Федорове, Павле Фло-
ренском я слышал с

детства.
Мой дядя до 20-х го-

дов имел свои типогра-

фию и издательство в

Оренбурге. Оно так и
называлось «Издатель-
ство Неизвестного». Ко-
гда бывал у него в до-

ме, повсюду — на чер-
даке и в чуланах — на-

ходил интересные кни-

ги. Все остальное цен-
ное конфисковали, а
книги не взяли...

—  Как у вас складывалась творческая жизнь

после окончания института? Были сложности до

конфликта с Хрущевым?
—  Еще какие! Из-за всякого рода конфронта-

ции, навязываемых властями, решил покинуть

Москву, чтобы устроиться литейщиком на

аопол

шаться в мою судьбу.
— А что, «человек от Андропова» так и не поя-

вился?
— Наоборот. Вдруг возникает и упавшим голо-

сом сообщает: «Мы с Юрием Владимировичем
проиграли — отстояли зарубежный паспорт

только Ростроповичу». И добавляет: «Суслов вас

очень не любит. Поэтому настоятельно советуем
ехать на Запад, иначе придется отправляться

далеко- далеко на Восток...».
Через день получаю вызов. Словно вызовы

здесь печатали. Дают два дня на сборы. Потом
сажают в самолет и я — в Вене. Так меня выгна-
ли из Союза.

—  Что вы чувствовали тогда, покидая Родину,
за которую сражались, где столько дорогого ос-

тавили?
—  Было бы слишком горько, если бы остался

предоставленным самому себе. Но в Австрии
меня сразу принял Крайский. Он знап, что я сра-

жался в его стране, освобождая узников концла-

герей, знал, что там был тяжело ранен. Он сам

— участник Сопротивления. И, конечно, был зна-

ком с моим творчеством...

В жизни мне приходилось встречаться со мно-

гими видными политиками, с папой римским, с

президентами, с премьерами... Одни из них бли-
стают остроумием, другие знанием жизни, тре-

тьи, возможно, лучшие из политиков. Об этом не

мне судить. Скажу, что людьми очень высокого

интеллектуального потенциала я нашел Франсуа
Миттерана и ныне
здравствующего и пе-
реизбранного вновь
президента Тайваня Ли.
Но самое большое впе-

чатление на меня про-

извел все же Крайский
— интеллектуал и по-
эт...

—  Что же получает-
ся? Отъезд за рубеж
разделил пройденный
вами творческий путь
почти точно пополам:

1956 - 1976 и 1976 -
1996. Можно ли срав-
нить два этих двадцати-
летия?

—  Можно, но не од-
нозначно. Жизнь души,

творческое становле-

ние происходят вне за-

висимости от матери-

альных и бытовых благ,
а часто даже и от са-
мой свободы.

Но, если сравнить то,
что удалось осущест-

вить, второе десятиле-
тие, конечно, перетянет. Совсем другие условия!

—  Что вы считаете важнейшими достижения-
ми?

— Я живу в Нью-Йорке на небольшом острове

Шелтон, недалеко от района Сохо. Там по сво-

ему проекту построил дом или «Эрнст-студио».
Этим домом я горжусь. О нем пишут даже архи-

УРАНИЯ КАЛЛИОПА
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них же и уехал оттуда. Несогласие латышей с

властью я испытал тогда на себе. Студенты по

недоразумению сочли моего дядю-строителя за

кагэбэшника. Стали буквально меня выживать.
— Каким образом?
— Студенты сами тогда месили глину для леп-

ки на занятиях. Смотрю: в моей глине — толче-

ное стекло. Раз, другой... Ну, думаю, здесь мне

не учиться. Подарил рижскую квартиру одной
латышке. Местные власти ее сразу прописали и
русского сразу выписали. Она, хоть и была бед-
на, мне все-таки кожаное пальто потом подари-
ла. В нем я и отправился налегке искать счастья
в Питер и Москву...

— И попали в Художественный институт имени

Сурикова?
— Да. Снова сдал экзамены. И я — в классе у

самого Александра Терентьевича Матвеева. Но
скоро пришла пора ждановщины и замечатель-

ного скульптора уволили из педагогов «за фор-
мализм». Чудовищно это было. Однако хорошие

учителя в институте не перевелись. Я занимался
потом у Николая Васильевича Томского и Матвея
Генриховича Манизера.

Все эти мастера, начиная с Матвеева, мне

многое дали. В молодости я, может быть, этого

не ценил, но в зрелом возрасте преисполнился к
ним чувства благодарности.

И сейчас в Штатах, где я профессор, говорю

коллегам и своим студентам-скульпторам: совет-

ская школа искусства в техническом смысле бы-
ла очень высока. Другой такой просто нет.

-  Вы говорите о мастерах «соцреализма», а

вас считают учеником великого авангардиста
Татлина. Нет ли здесь противоречия?

-  Нет! Если профессора Суриковки сделали

меня профессионалом, то Владимир Евграфович
Татлин научил меня мыслить творчески и тво-

рить, мысля философски. Он ушел из жизни в

1953 году, оставленный властями и чиновниками

от культуры без всякого внимания. Но я счаст-

лив, что застал его в живых. Успел с ним не

только беседовать, но и рисовать...

Благодаря Татлину в моем творчестве соеди-

нились два начала — фундаментализм и модерн,

кубо-футуризм и конструктивизм с традициона-

лизмом...

- А кто из однокашников, сокурсников оказал

на вас влияние или дружил с вами?
- Так получилось, что друзья-ровесники были

у меня не в Суриковке, а в МГУ. Я как инвалид

войны имел в институте свободное расписание,

посещая только курсы по основной специально-
сти. Благодаря этому я смог учиться на фило-
софском факультете университета.

Свердловский вагоностроительный завод «Ме-
таллист». Когда были венгерские события 1956
года, ребята в Москве и еще кое-где шумели. А
я на заводе лил скульптуры из чугуна и «коллек-

ционировал» медные водопроводные краны для
будущих изваяний.

Затем был Всемирный фестиваль молодежи и

студентов. Выставка в Центральном парке, кото-

рую то закрывали, то открывали. Мне присудили
тогда две медали.

—  Эрнст Иосифович, скульптор Неизвестный
стал очень известным в Москве 60-х годов. Ка-
кие проекты вам удалось осуществить в нашем

городе и тогда, и позднее?
—  Горько говорить, но Москва стала могилой

моих проектов. Сделал проект скульптуры «Зод-
чий Федор Конь» для Кремля - осталась модель
в Русском музее. Для нового МХАТа на Тверском
бульваре завезли красивый туф из Армении.
Должен был резать рельефы из этого камня. За-
претили. Туф пошел на облицовку здания, а уб-
ранство придумали другое.

Видели на боковых стенах кинотеатра «Рос-
сия» незаполненные углубления? В них должны
были быть маски моей работы, символизирую-

щие зрителей. А сквозь отверстие в центре пан-

дуса должна была подниматься скульптура, сим-

волизирующая киноискусство. Ничего этого нет.

В Зеленограде Ленин стоит на постаменте,
сооруженном для моего «Прометея». Перед Во-
енно-воздушной академией должна была стоять

скульптура «Крылья Холопа». Ее из гипса в ме-

талл не перевели. И вскоре она разрушилась...

—  Ну и перечень! Ничего не давали осущест-

вить?
—  Это далеко не все. Я выиграл первый кон-

курс монумента для мемориала Победы на По-
клонной горе. Было это еще в 1962 году. Отказа-
лись ставить. Выиграл конкурс на монумент для

площади Гагарина. Поставили другой.
Под выставочным куполом в парке «Сокольни-

ки» стоял мой 15-метровый электронный «Про-
метей» с кибернетическими молниями — вопло-

щение идеи синтеза человека и машины. Выс-
тавка «Электроника-72» закрылась — скульптуру

вытащили и стали разбивать молотками...

— Китайская культурная революция?
— Другие аналогии трудно отыскать.

—  Все это и вынудило вас покинуть Союз в

1976 году?
—  Несмотря ни на что, я уезжать не хотел. Я

даже не считал себя диссидентом, а только от-

стаивал свое право работать так, как считаю

нужным. За границей уже знали мои работы. Я
получил 67 приглашений приехать с выставками,

выполнить проекты, отдельные заказы...

Но меня не выпускали, хотя в Москве мою

крохотную мастерскую навещали Жан Поль
Сартр, Нильс Бор, другие знаменитости...

— И работать все равно не давали?
—  Запрещали даже издания дантевского

«Ада» и «Преступления и наказания» Достоев-
ского — книг, за иллюстрации к которым я полу-

чил международные награды. Когда же чудом

удалось издать «Преступление...» в Издательст-
ве Академии наук, практически весь тираж отда-
ли за доллары за рубеж...

Мало того! Стали привлекать меня к несураз-
ным уголовным делам. Например, пытались

«пришить» кражу бронзы. Шло следствие. Я ска-

зал тогда Шелепину: «Сколько можно занимать-
ся такими глупостями?!»

— А реакция?
— Сошло. Они ведь часто были непредсказуе-

мыми.

И вот однажды со мной пожелал встретиться

некий человек. Говорил, он от Андропова. Про-
сил не буянить. Обещал: Ростропович и я скоро

получим заграничные паспорта.
Прошло немного времени. Ситуация осложни-

лась. Стали «шить» что-то новое. О паспорте —

ни слуху ни духу. Теперь уже выгоняют из Союза
художников, лишают мастерской...

Тогда-то обо мне сняли документальный
фильм, который показывали на Западе. Он за-

канчивался моим обращением к Брежневу: «Я
вас не боюсь. Я могу умереть, а вы можете взять

на себя еще одну смерть — смерть художни-
ка...».

Потом узнал, что канцлер Австрии Бруно
Крайский звонил Косыгину, призывая его вме-

тектурные журналы. Но главное — рядом с ним

парк скульптуры, где 28 моих работ. Музей под

открытым небом, где изваяния в рост по 7 мет-
ров и все воплощены в материале.

Счастлив я и тем, что мои работы есть во

многих музеях мира, что мои монументы устано-

влены в разных уголках планеты. Но сожалею,

что пока очень мало их в России, в пределах
бывшего Союза.

Даже в Российском посольстве в США посто-

янно находятся 10—15 моих работ. Их, правда,

не покупают. Но они украшают залы, когда здесь

встречают самых важных гостей. Так недавно я

был здесь на приеме, устроенном Черномырди-
ным, беседовал с Виктором Степановичем и ви-

це-президентом Гором. Было очень приятно, ко-

гда Борис Николаевич Ельцин передал в дар

СОН в честь ее 50-летия бронзовую модель мое-

го монумента «Древо жизни».

—  Были сообщения, что 7-метровый вариант
композиции «Древо жизни» установят теперь в

Москве. Это уже решено?
—  В принципе — да. Предполагается устано-

вить «Древо» в культурно-торговом центре, со-

оружаемом на Манежной площади. Но возможны

и другие варианты. У «Древа» есть очевидное

преимущество — сферический, яйцеподобный
контур, который легко вписывается в архитектур-

ную среду в отличие от вертикальных и горизон-
тальных композиций.

Но окончательное решение нужно принимать

побыстрее. Скульптура пока в гипсе, а отливать

ее — приблизительно год. Очень много тонкого

литья в «Древе жизни». Там изображения птиц,

зверей, мифологических существ, двойников
стихий...

—  Последний мой вопрос будет, пожалуй,
очень непростым. Какую цель вы считаете глав-

ной или особо важной для художников и деяте-

лей искусств нашего века?
—  Отвечу сразу. Я об этом много думал. Мас-

тера просветительского XIX века замечательно
потрудились в аналитическом творчестве, выяв-

ляя особенности и различия национальных куль-

тур. Их пафос вообще был в анализе.

Сейчас же, со времен Кандинского, Малевича,
Филонова, Татлина, — эпоха синтеза. Гораздо
интереснее искать сходства и подобия, не зату-

шевывая, правда, различия. Ведь большие и не-

ожиданные сходства обнаруживаются не только
между европейскими культурами, но, скажем,

между искусствами русским и японским. Увидеть
их, по-моему, очень благородно и плодотворно.

—  Спасибо, Эрнст Иосифович, за беседу.
Примите лучшие пожелания нашей газеты в свя-

зи с вашим 70-летием.
— Спасибо.
На прощание художник берет лист бумаги. И

делает, почти не отрывая руки, рисунок с посвя-

щением нашим читателям.

Беседу вела Ольга НИКОЛЬСКАЯ


