

25.4.96.
Неизвестный Эрнст

В московской галерее "Дом Нащокина" открылась первая в России выставка действительного члена Европейской академии искусства и науки (Париж), действительного члена Нью-Йоркской академии наук, иностранного члена Королевской академии изящных искусств (Стокгольм), русского американца Эрнста Неизвестного.

"Первая в России" звучит тем более парадоксально (и, мягко говоря, неловко), что знаменитый скульптор жил и творил на этой земле до своих 50 лет, воевал за нее, будучи юношей, и получил признание во всем мире.

На вернисаже было не протолкнуться. Да и в последующие дни люди толпились в небольших, но уютных залах галереи. Эрнст Иосифович терпеливо раздавал автографы, окруженный неубывающей толпой дочерей.

Дети пытались и как-то давние знакомые, ведь застать скульптора в Москве очень трудно. Если он и приезжает в Россию, то чаще в Магадан или Воркуту. Вот и на этот раз он пробыл в Москве всего лишь четыре дня.

Эта выставка (включающая скульптуру, живопись и рисунок) приурочена к 70-летию Неизвестного. Она, конечно, не могла вместить и малой части того, что сделал мастер. Тем не менее экспозиция дает представление об основных этапах творческого пути художника с 1966 по 1993 год. Здесь иллюстрации к Данте и Достоевскому, гравюры из серии "Судьба", представляющие своеобразный "экзистенциальный дневник" Неизвестного и рисунки из цикла "Беккет". В экспозицию включен также ряд вещей, написанных маслом и акрилом. Центральное место на выставке, безусловно, занимает скульптура. Даже небольшие по размеру работы вызывают ощущение монументальности и значительности. Крайнее, предельное напряжение и мощь звучат в скульптурах Неизвестного как оркестровая симфония. Художник оставил на лету могучее, полное страсти и муки движение, и это делает его работы непрерывно живущими какой-то своей, надрывной, трагической жизнью. Таковы его "Кентавры", "Атомный взрыв", "Самоубийство", "Достижение", работы серии "Война — это...".

Галерея "Дом Нащокина", организовавшая экспозицию, планомерно осуществляет достойный всеяческой поддержки проект. Благодаря ему москвичи увидели персональные выставки таких крупных русских мастеров, как Дмитрий Плавинский, Олег Целков, Дмитрий Краснопевцев, Михаил Шемякин. "Я не суеверна, но чувствую, что в осуществлении наших планов нам помогают стены", — говорит директор галереи Н.Рюрикова. — Ведь в этом здании Павел Воинович Нащокин, друг Пушкина, устраивал вечера и собирал художников, литераторов, музыкантов. Задумав открыть здесь галерею, я не знала об этом факте, так что связь времен осуществилась сама собой, естественным образом".

На открытии выставки Эрнст Неизвестный дал эксклюзивное ин-

Русская мысль. - Париж - 1996. - 25 апр. - Встреча с Неизвестным

твью корреспонденту "РМ".

— Разным художникам, писателям и другим людям искусства для вхождения в творческое состояние бывают необходимы какие-то специальные действия или условия. Один совершает пешие прогулки, другой пьет вино, третий творит только в ночной тишине. Что помогает вам обрести вдохновение?

— Это забавный вопрос. Когда-то в юности я вычитал слова Родена, которые звучали примерно так: "Молодые люди, вас обманули. Вдохновения не существует. Всю жизнь я работал, как поденщик". Тогда я подумал: что бы это значило? Обвинить Родена в кокетстве невозможно. Он был искренний человек.

Сейчас я понимаю, о чем шла речь. Я приведу пример, хоть и далекий от искусства, но достаточно точный. Очень тяжело ранение и даже были награждены "посмертно". Как все это повлияло на ваше мироощущение?

— Самому трудно себя исследовать. Это самое сложное. Джон Бергер, который написал обо мне книгу "Искусство и революция", ставшую классикой искусствоведения и вошедшую в список обязательного чтения для искусствоведов на Западе, сказал недавно одну вещь, которая меня обожгла. Он сказал, что обычно люди исчисляют свою жизнь с момента рождения, а Эрнст исчисляет свою жизнь с момента смерти. И, по его словам, это наложило печать на все мое творчество и мировоззрение. Я никогда об этом не думал, но возможно, что это так и есть.

— Какое из своих произведений

— Как раз творчество и доказывает, что человек не есть просто животное, а действительно есть образ и подобие Божие. И наше стремление к творчеству, и творчество само по себе не имеют никакого отношения к нашим прагматическим задачам выживания.

— А не ощущаете ли вы противоречия между процессом творчества, стремлением к созданию чего-то и конечным результатом?

— Творчество и есть это противоречие. Подлинное творчество — не овеществление какого-то заданного материала, мысли. Это простая дидактика. Творчество как раз и есть сумма разрушений и борьбы внутри себя.

— Вы прошли войну, перенесли тяжелое ранение и даже были награждены "посмертно". Как все это повлияло на ваше мироощущение?

— Самому трудно себя исследовать. Это самое сложное. Джон Бергер, который написал обо мне книгу "Искусство и революция", ставшую классикой искусствоведения и вошедшую в список обязательного чтения для искусствоведов на Западе, сказал недавно одну вещь, которая меня обожгла. Он сказал, что обычно люди исчисляют свою жизнь с момента рождения, а Эрнст исчисляет свою жизнь с момента смерти. И, по его словам, это наложило печать на все мое творчество и мировоззрение. Я никогда об этом не думал, но возможно, что это так и есть.

— Какое из своих произведений



Эрнст Неизвестный.

вы считаете самым значительным?

— Самым значительным я считаю замысел "Древа жизни" (монументального архитектурно-скульптурного комплекса, посвященного триумфу творческого духа человека. — Ю.К.). Все мои работы являются его составными частями. Одни из них удалась лучше, другие хуже. Из них очень трудно что-то вычленишь, потому что это как бы сплошной поток.

— А чем объясняется ваша склонность к созданию монументальных вещей? Нет ли тут своего рода гигантомании?

— Нет. Просто в этом выражается пафос моего существования с юности. Как и у актеров, у каждого человека есть свое амплуа — трагик, комик и так далее. Я, например, при всем моем огромном уважении, скажем, к шутовской роли или к роли добропорядочного отца семейства, не подхожу для них. Мне нравятся патетические образы — Гамлет, Отел-

ло... Таков мой темперамент.

— Недавно в Филадельфии состоялась ваша совместная выставка с Иваном Новоженовым. Вы, кажется, сами выбрали этого художника из нескольких предложенных вам кандидатов?

— Я очень много выставлюсь с художниками, которые как бы начинают. Считается, что если выступает Ростропович, то рядом должен быть непременно Караган. Я не сторонник такого подхода. Если мне нравится художник или галерея, то я охотно сотрудничаю с ними. Для меня это даже какая-то возможность поддержать человека. Ну, как я могу еще поддержать? Меня знают, придут — и его увидят.

— Кому принадлежит идея организации вашей выставки в Москве?

— Это была идея "Дома Нащокина". Спасибо Наталье Петровне Рюриковой. Сначала я, правда, боялся, что выставка получится не репрезентативной. Я никак не могу отрешиться от старомодных тоталитарных категорий, мне подавай Манеж... И именно на этой выставке я понял, что такой размах совершенно не обязателен. Я, кстати, когда-то поссорился с Сартром на эту тему. Мне тогда он показался снобом. Теперь я очень доволен тем, как выглядит экспозиция. Мне даже не хотелось бы для нее еще одной комнаты. Я считаю, пространства как раз достаточно, чтобы человек смог нормально воспринять работы. А кроме того, здесь прекрасная, потрясающая, фантастически теплая атмосфера.

Интервью взяла
ЮЛИЯ КРАСИКОВА

Москва



Маска «Грот».



Андрогин.

сильному и всегда готовому для любви мужчине непонятны проблемы его друзей, которые вынуждены прибегать к каким-то ухищрениям, чтобы сблизиться с женщиной. Для него ощущение готовности — это норма. Так же и Роден. Он всегда находился в том состоянии, которое для обычного человека называется вдохновением. То есть независимо от внешних условий мог плодотворно работать.

— И вы тоже?

— В общем, да.

— В чем вы видите смысл творчества?

— По-моему, творчество — это битва со смертью. Это — определенный ток времени. Таково мое внутреннее ощущение. А во внешней жизни смысл творчества в самовыражении созидающего. Можно сказать, что это подражание высшей творческой силе. Творец всего создал невиданное многообразие гор, морей, лесов, полей, птиц, зверей, насекомых, немислимые комбинации. И в этих Его созданиях проявилась невероятная, безграничная щедрость фантазии.

— Вы имеете в виду подражание творению или Творцу, сотворчество с Божественной силой?