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На фестиваль «Русские триумфы

в Париже», собравший невиданное

созвездие имен, носитель одного из них

прибыл в столицу Франции

не с Востока, а с Запада.

Это скульптор Эрнст Неизвестный,

уже 20 лет живущий

в Соединенных Штатах.

И потому первый вопрос к нему:

е трудно ли .работать в искусстве без каждо-

дневного контакта со своей страной?

— Нет, не трудно. Я уехал в 51 год, уже совер-

шенно сформировавшимся человеком. Если срав-

нить мои сегодняшние работы с теми, что я делал

в начале 50-х, разницу практически не обнару-

жишь. Оценивать же российскую реальность —

совсем другое дело.

—-.И как вы ее оцениваете?

— Сегодняшний день России трудно опреде-

ки с куцыми рептильными мозгами: им самим

это не нужно. Но лучше, разумеется, чтобы у

людей были деньги и чтобы они пели и плясали.

— Каковы ваши ощущения от русской

Древо жизни Эрнста Неизвестного

«Древо

жизни»

лить. Ясно только, что она больна. И прошлым, и

настоящим, и возможно, даже будущим. Причем

многие ее болезни не связаны непосредственно с

периодом социализма. Страна больна и своим ев-

роазиатским геополитическим положением, но с

этим уже ничего не сделаешь.

— Может ли искусство выступить в роли ле-

каря?

— Я глубоко в этом уверен. Более того. Мне

кажется, что я нашел та-

кой отклик. В Магадане

люди плачут возле мое-

го монумента жертвам

утопического сознания,

а в Элисте, где по

просьбе Илюмжинова я

поставил памятник, по-

священный трагедии

калмыцкого народа,

многие даже молятся на

эту фигуру. Значит, не

все уснули. Я не верю,

что трудная жизнь уби-

вает искусство. Есть две

вещи, которые никакая

тирания — ни прямая,

ни денежная — запретить не в силах. Это секс и

поэзия. Конечно, поэзия высокая. Считать, что если

людям плохо живется, то им не нужно ни песен,

ни фильмов, ни скульптур, могут лишь чиновни-

культуры, которую сейчас принято хоронить?

— Как член Президентского совета по культу-

ре я все время повторяю: хватит болтовни, надо

вводить такую налоговую систему, которая облег-

чила бы финансирование культуры. В России у

меня фонд по поддержке искусства и культуры,

содержу его сам, потому что никак не могу найти

спонсора. Спонсором быть невыгодно. А если уч-

редить систему налоговых поощрений, можно

было бы поднять целый пласт культуры, особен-

но гфовинциальной, молодежной. Я ее хорошо

знаю, поскольку бываю в основном не в Москве, а

в Магадане, в Екатеринбурге, в Воркуте. И знаю,

какие там блестящие таланты. Ого-го!

— По вашему «плану монументальной про-

паганды» в Москве вырастает семиметровое

«Древо жизни». Каким оно будет?

—  Сначала мне хотелось сделать его много

выше, но потом я решил, что в таком варианте

«Древо» будет более человечным. Да и мне само-

му интереснее работать руками, а не нанимать

помощников для гигантского памятника. В Рос-

сии, мне кажется, монументы должны быть об-

ращены к человеку — в отличие от тех, которые

ставила советская власть. Хотя они были высо-

копрофессиональны.

— Не потому ли говорят, что тирания спо-

собствует созданию высоких образцов искус-

ства?

— Абсолютно не согласен. И при тоталита-
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ризме, и сейчас я делаю то же самое. Не знаю,

может быть, и есть художники, чьи музы —

голод и КГБ. Я же уверен, что свобода порож-

дает свободу, талант — талант, любовь

— любовь. Требование, чтобы худож-

ник непременно житейски страдал,

мне представляется мещанским и

буржуазным.  Осмысливая об-

щественные условия, он может

страдать, но ему не обяза-

тельно самому быть несча-

стным.

— Как вы оцениваете

процесс, который акаде-

мик Лихачев определил

как воссоединение рус-

ской материковой и вы-

нужденно отколовшейся

от него островной куль-

туры, обосновавшейся

на Западе?

— При всем уважении

к Дмитрию Сергеевичу здесь я с ним не согласен.

Культуру неаьзя разрезать на части. Дягилев, Бу-

нин, Набоков, Рахманинов — такая же часть рус-

ской культуры, как и художники, из России не уез-

жавшие. Да и Гоголь,

Тургенев или Достоев-

ский многое написали

за рубежом. Другое

дело, что я против того, чтобы оценивать культу-

ру с позиций национальной экзотики. Когда меня

спрашивают, русский ли я художник, я отвечаю:

если я плохой художник, то навсегда останусь рус-

ским, если хороший — стану всемирно известным,

как Кандинский или Малевич. Данте — италья-

нец, но он и мой, то есть и русский, и американец.

— В какой культурной среде вы живете? Мож-

но ли назвать ее русской, американской, универ-

сальной?

—  Нет-нет, абсолютно не русской. Я долгие

годы преподавал в Гарварде, где находился в аме-

риканской или, скорее, интернациональной сре-

де. У меня музей в Швеции, в Италии была сту-

дия, в Австрии. В последнее время, когда отноше-

ние ко мне в России изменилось, я очень часто

общаюсь с русскими, но не в Нью-Йорке: я живѵ

в Сохо, где моих соотечественников просто нет.

— Один русский поэт-эмигрант, живший в

Париже, как-то сказал: эмиграция — всегда тра-

гедия, но не всегда неудача.

— Очень правильно. Маску с людей срывают

война, тюрьма и эмиграция. Для тех, кто эту мас-

ку носил, наступает трагедия. Для тех, кто жил без

маски, — тяжелое испытание, но не трагедия.
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