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«Древо жизни» усыхает
Беседа корреспондента «МН» с Эрнстом НЕИЗВЕСТНЫМ.
М ного и давно говорится

о вашей идее скульпту-

ры «Древо жизни» в

Москве. Как реализует-

ся этот проект?

—  Вы знаете, это очень сложная

проблема для меня сейчас. Дело в

том, что тридцать лет этот замысел

меня 'преследует. И тридцать лет

тому назад это уже было приуроче-

но к 2000 году. Но те заготовки и та

работа, которая велась здесь, к сожа-

лению, перед отъездом была разру-

шена в моей мастерской какими-то

хулиганами. 250 работ. Это все «Дре-

во жизни». Разбито молотками.

— Это перед вашим отъездом из

России в 1976 году?

— Да. Гипсы были разбиты, а часть

бронзы просто украдена. Но Бог с

ними. В Америке мне пришлось на-

чать эту работу сначала и продолжить.

Потеря работ для меня была, конеч-

но, трагедией. А с другой стороны, по

каким-то там судьбоносным причи-

нам это оказалось лучше. Потому что

я не был в плену прошлого. Это как

потерял рукопись и снова написал

роман. Десять лет я работаю над той

моделью, которая сейчас стоит у меня

в моей студии, в моем доме на остро-

ве. Эта работа не закончена. Мэр Луж-

ков и его окружение, и совет при мэ-

рии градостроительный единогласно

одобрили эту работу, чтобы поставить

перед мэрией, рядом с бывшим зда-

нием СЭВа. Для меня это было очень

приятно, что мэр, главный архитек-

тор выбрали именно это место, пото-

му что в свое время Посохин хотел

поставить именно на этом месте мою

скульптуру. Так вот эта работа не то

утопическое сооружение, о котором

я мечтал: 150 — 120 метров, здание-

скульптура. Сейчас я считаю, что все

к лучшему. Это когда-то я был дитя

великой утопии — строительство го-

лубых городов, как ученик Татлина я

этим утопическим сознанием был

одержим. Я хотел, чтобы в моем со-

оружении находилась ООН, а сейчас

моя маленькая модель находится в

здании ООН — это справедливо. Ны-

нешняя работа семи метров уже есть

в гипсе. А ведь первый вариант я бы

не мог лепить своими руками, это

было бы нечто похожее на Дисней-

ленд, то есть я бы был по существу

режиссером огромного коллектива, и

это не было бы рукотворным, как сей-

час скульптура с сотнями, почти под

тысячу фигур.

— Вы чувствуете ее как соразмер-

ную усилиям одного человека?

— Это все мной сделано рукотвор-

но. В принципе я всегда так работал.

Я каменщик, я литейщик, я даже от-

ливал свои скульптуры собственны-

ми руками... Сейчас эта работа сде-

лана ювелирно, каждая фигура вы-

делана детально, причем моей соб-

ственной рукой, практически у меня

был один помощник, который про-

сто технически мне помогал. Эта ра-

бота — сочетание элементов собор-

ности, которые должны быть в мо-

нументальной скульптуре, и вместе

с тем литургичности личного отно-

шения.

— Но ведь вы же уже не успеете

к рубежу 2000 года — дате, о кото-

рой мечтали.

—  Это для меня очень больная

проблема, потому что я до сих пор

не знаю, что в действительности про-

исходит. Мэр дал мне свое личное

слово: будет стоять... Мне ведь пред-

ложили в трех других точках мира,

даже Кирсан Илюмжинов был готов

поставить в Элисте. Я отмахнулся,

нелепо. Так жизнь сложилась: я до 50

лет здесь дожил, и когда я закрываю

глаза, то я не вижу скульптуру ни-

где, кроме Москвы.

— Но позже 2000 года...

—  Зная российскую действитель-

ность, я. уверен, что здесь могут под-

налечь и сделать то, что на Западе де-

лается годами. Здесь могут не спать

ночами, могут пить пять дней в неде-

лю, а потом два-три дня работать без

сна. И это возможно. Кроме того, мощ-

ности и культура литья бронзы здесь

нисколько не хуже, а в чем-то даже и

лучше. Проблема связана с Америкой.

— То есть вы должны привезти

формы из Америки, а здесь будет

отливка?

— Да. Поэтому я договорился с оп-

ределенным коллективом, лучшим, как

я думаю, в Америке, что вот-вот нач-

нем работать. Все находится в моем

доме. Завесил весь его пластиком, про-

сто жизни нет, потому что живем в

пластике, кухня им закрыта. И я все

время ждал. Кроме того, американцы

не могут простаивать, они требуют

аванса, чтобы быть уверенными, что

будет заказ.

— Сложные времена. Может быть,

у Москвы просто нет денег сейчас.

— Это не так. Потому что в прин-

ципе это небольшие деньги. Я знаю, как

идет в Москве строительство, сколько

на него тратится. Это просто ничего! Я

не думаю, что вопрос в деньгах.

— Тогда, может быть, конкурен-

ция?

— Я еще не знаю, в чем вопрос, по-

тому что у меня нет никакого офици-

ального уведомления. Больше того, я

звонил не так давно Лужкову лично и

сказал ему даже о том, что внес аванс,

он меня поблагодарил и заверил, что

все будет в порядке. У меня нет офи-

циального основания, кроме сплетен и

слухов, чтобы я мог сказать, что кто-

то разрушил этот проект. Нет основа-

ния. Но время бежит.

— Многие в выборе «хлеба и зре-

лищ» сегодня выбирают «хлеб».

Люди думают: настало сложное вре-

мя, и, может быть, можно обойтись

без скульптур, без картин.

— Есть такая точка зрения. Она аб-

солютно поверхностна и не культур-

на. Во-первых, это народофобия.

Мысль о том, что, когда трудно, на-

•род будет против искусства. Это не-

правда. Я прошел войну, я знаю труд-

ности. Я знаю, что именно в эти вре-

мена как раз нужны песни и нужно

искусство. Можно спорить, какое, но

нужно. Собственно, вся история че-

ловечества говорит об обратном. Про-

шу прощения, но эпоха Возрождения

— трудные времена... Или почитайте

Бенвенуто Челлини, когда он делал

чаши и одновременно отстреливался

из окна. Это же ерунда!

— Нравится или не нравится это

нам с вами, но такие настроения су-

ществуют.

—  Это настроение не народное,

это настроение бюрократическое,

причем я сказал «народофобия» —

это презрение к народу. Народу это-

го не надо. Я работал в Магадане, и

мне предсказывали поражение, но

весь город снялся и пошел к моему

монументу, и правительственная де-

легация, которая ехала, как на похо-

роны, когда возвращались, спросила:

«Откуда ты знал, что это произой-

дет?» Я ответил: «Художники знают».

А «Древо жизни» — это библейская

тема, это тема древа древнезаветно-

го, новозаветного, потому что вот

сердце и древо, и крест — это сино-

нимы. Кроме того, древо жизни при-

сутствует во всех сказаниях, во всей

поэтике мировых культур. И это —

основополагающий символ трех ос-

новных религий. Мне кажется, что

именно древо жизни сейчас как объ-

единяющий символ, как символ жиз-

ни в конце этого века необходимо.

Есть же интуиция художника. Вы по-

нимаете? Я глубоко убежден, что это

необходимо не столько мне...

— С другой стороны, есть попыт-

ка угодить народу, сделать искусство

псевдонародным, от этого появляют-

ся всякие зверушки на центральных

площадях, сказочные персонажи,

может быть, этот путь правильный?

— Я могу только говорить о своем

опыте. Вот я был литейщиком, уче-

ником литейщика, потом литейщи-

ком на вагоностроительном заводе, он

называется «Металлист» в Свердлов-

ске. В ночную смену я делал свои

скульптуры. Рабочие не понимали,

что я делаю, потому что я выдавли-

вал прямо в земле кресты... Так дела-

лись римские медали. Рабочие гово-

рили: что ты тратишь металл, ноча-

ми не спишь? И я им объяснил, как

людям, знающим металл: «Ребята,

красота вот в чем: когда льется эта рас-

плавленная масса, она стремится за-

полнить пространство, и там есть свои

законы. И это создает мою эстетику

в этих крестах. Представьте, из Везу-

вия лава течет, вы понимаете, как она

потечет?». Они настолько это поня-

ли, что стали мне давать ценные ука-

зания, спорить и бесплатно же помо-

гали чеканить. Это простые люди, ни-

когда не соприкасающиеся с пробле-

мой искусства. Самым моим глав-

ным врагом был директор клуба.

Почему? У него был вкус. Кстати, у

него по тем временам был неплохой

вкус, он любил Грабаря, постимпрес-

сионистов, но он на этом остановил-

ся. Нет у меня народофобии. Я со-

вершенно четко уверен, что мое

«Древо жизни», как и мой магаданс-

кий мемориал (там выпивают, там

скорбят по павшим и не остается ни

одной соринки на том месте, где они

пьют, — такое уважение), нужны

людям. Я абсолютно не принадлежу

к тем субтильным людям, которые

боготворят народ. Я знаю недостат-

ки народа, они есть и мои недостат-

ки, они недостатки человека вообще.

Но в действительности народ, не как

отдельный персонаж истории, а в це-

лом, все воспринимает.

Беседу вел Павел АПРЕЛЕВ


