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Кто это — Ницше?

Только быстренько...

ТРУКТОРОВ
^Эрно?/^едзвестному_девятого апреля исполняется 75 лет.

На  Неизвестном сплелись все узлы XX века. Даже после';'
отъезда из страны и начала американской карьеры ему нёЩ
грозило ни кануть в эмигрантскую Лету, ни превратиться в V
западного художника. Неизвестный до сих пор остается сугубо  ;

российским комплексом - одни видят в нем пророка, другие   *
хотят освободиться, как от болезни. Для поэта Сапгира он -

воплощение неуемной творческой воли (скрипит сгибаясь
арматура — и по Нью-Йорку/ Москве и Екатеринбургу/ по

парку/ по травке в горку/ топает скульптура), для критика-

постмодерниста - стоматолог (Екатерина Деготь).
Противоречивые оценки даются не конкретному скульптору.

Здесь выразилось отношение к культуре «оттепели», ко «второму

авангарду», плоть от плоти которых Неизвестный — и герой, и

судья в одном лице. В этой связи нам показались особенно
интересными воспоминания художника Анатолия Брусиловского
- соратника   Неизвестного, схожего с ним судьбой.
Сейчас Анатоли^Максимович живет в Кельне, месяц назад

он привез в Москву собственную книгу «Время художников»,

изданную  минимальным тиражом,  как  говориться, для

внутреннего  пользования.   Пристрастность  мемуаров

Брусиловского - это эстетическая пристрастность к «эпохе

Художников» (поэтому рассказ идет в прошедшем времени),
наступившему  после   57-го   года   и  завершившемуся

брежневским  застоем.  Мы  публикуем  (с  небольшими
сокращениями) главу, посвященную Эрнсту Неизвестному,    і
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Герой войны. Почти погибший со сла-

вою — где-то был памятник павшим,

его или было среди них. Однако он вы-

жил. В МОСХе, Союзе художников

Москвы, один считали его исчадием

ада, друпіе — опорой и надеждой оте-

чественного искусства. Его слава была

невероятна, его имя — на слуху, рядом

с такими культовыми фигурами, как

Евтушенко и Окуджава.

Ходило по рукам стихотворение

Андрея Вознесенского ''Лейтенант

Неизвестный Эрнст. . .", где он возво-

дился в ранг того самого "Неизвест-

ного солдата", символа и защитника

народа, чья могила — предмет покло-

нения.

Сам Неизвестный был полон ме-

галитических замыслов. Он хотел де-

лать гигантские скульптуры величи-

ной с небоскреб, внутри которых

были бы обсерватории и аудитории;

его "Площадь Мысли", "Древо Жиз-

ни", его скульптуры были полны не-

истовой энергии, экспрессии — клуб-

ки мускулов, рты в диком крике, мощь,

мощь! И даже работы, сделанные на

темы Достоевского, бьши похожи на

Лаокоона, сильно деформированного,

со вздутыми мышцами. Таков был его

пластический язык.

Неизвестный занимается мону- '.

ментальной скульптурой, а это освя- Ш

щепная и самая возлюбленная область

совкового искусства. План монумен-

тальной пропаганды, гигантомания   •

идолов вождей, сакральные монумен-

ты на курганах, площадях — совете- ,

кому воину-освободителю, матери-ро- ,

дине...

Вся эта пропагандистская бодяга

стоила миллионы и миллионы. Так

что Эрнст сразу попал в самую гущу

Большой драки за Огромные гонора-

ры! Тут уже были свои, без всякой

меры обласканные властью корифеи

— Манизер, Томский, главный "капо

ди тутти капи" скульптурной мафии

Вучетич. Все они были увешаны ор-

денами, все они были депутатами, ла-

уреатами, все они имели немеренные

богатства и привилегии. На ннхтру-

дилпсь:нелые коллективы, активы и

роты -^/безвестные "негры", то есть

другие скульпторы, не дошедшие до

"таких кондиций.

Эрнст попал прямо в центр цик-

лона. Он был готов и имел вкус к до-

Ѵбываиию победы любым путем. Ис-

пользовал уже сложившуюся практи-

,;ку личных знакомств, внутриведом-

ственные склоки, подковерную борь-

бу. В дело шло все: дочь Шепилова,

сын Микояна, жена Хрущева! Его так-

тика не отличалась от тактики какого-

нибудь^Вучетича — ведь цель была

огромная, невиданно гигантская!

Одной из любимых Эрнстом тем

была его вера в то, что советскую

влаегь можно как-то улучшить, от-

■'мьіть, 'гуманизировать и сделать чес-

тной ^"прогрессивной".

Ив эту свою иллюзию ему так

хотелось поверить, что многие годы

он разрабатывал идею, что есть, су-

ществуют честные, умные, ответ-

ственные люди в советском партап-

парате: это второй эшелон власти,

это референты ЦК, инструктора,

те, кто готовит доклады наверх, для

зажравшихся, глупых и развращен-

ных "первых". Вот они-то и есть

опора и надежда, они — наше бу-

дущее, и от них зависит наш завт-

рашний мир! Ради этой иллюзии

(так ему хотелось в это поверить!)

он искал знакомств, встреч, контак-

тов с этими инструкторами, кото-

рые на самом деле были типичны-

ми карьеристами, людьми, предав-

шими кто свою науку, кто своп идеи

И пошедшими стройными рядами

во власть.

Часто Эрнст носился с идеей, что

надо помочь какому-нибудь очеред-

ному члену ЦК понять сложные идеи

современного искусства, разобраться

в философских обоснованиях — и

тогда он будет наш! И Эрнст с напря-

женным лицом, сильно нахмурив-

шись, усики щеточкой, вид заговор-

щический, барабаня себя пальцами

но зубам, как по клавиатуре, спраши-

вал у меня: "Старичок, старичок, бы-

сгренько расскажи мне, что там Фрейд

придумал? Только вкратце, коротень-

ко — мне надо им забить!"

Как-то мне пришлось зайти к

нему ненадолго по делу. Обычно он

сильно напрягался во время своих

сидений с этой публикой. Они пили,

как кони. Он придумывал, как ему

казалось, наиболее доходную для них

форму убеждения. Поэтому он свои

лекции "транспонировал" на их язык

(а люди это были из низов, да и в их

кругах культивировалась предельно

хамская форма общения).

Я зашел, а в каморке наверху си-

дят на диване — инструктора! Из са-

мого заоблачно-могучего ЦК! И Эрнст

перед ними, сильно жестикулируя, с

гипнотически горящим взором, убеж-

дает: "Вот что такое церковь? Какова

ее символическая функция? Церковь

— это... — тут Эрнст сгибает правую

руку, как кулак кому-то показывает, а

левой по сгибу хлопает, — это х.. ! Ко-

торым она е. . . небеса!" И Эрнст за-

ходил кулаком туда-сюда, вверх-вниз!

Тут он увидел меня, сделал страшные

глаза и показал ими: давай, давай ! Вид

у него был очень специфический —

он был похож на сицилианского бан-

дита. Я поспешно ретировался, не же-

лая ему портить спектакль.

Потом он объяснял мне, что надо

было им показать величие религиозно-

го духа и значение его в русской исто-

рии и культуре! Но, конечно, на понят-

ном им предметном язьже.

При этом бросается в глаза, что

именно Хрущев и его свита навязали

скульптору-оппоненту свой уголовный

вокабуляр:ты что — пидар?Даятебя

шлёпнуть могу! Ты народные деньги

прожираешь, аделаешь — говно! Итог

принял уровень — разборки, толкови-

ща, — и продолжал в их же тонально-

сти: да я сам, если хошь, могу себя

шлёпнуть, а ты мне бабу дай, так я по-

кажу, кто я...

Ясно, что эта историческая встре-

ча ничем хорошим не могла закончить-

ся. Но Эрнст весь был слеплен из та-

ких противоречий, из прозрений и из

заблуждений. Справедливости ради,

надо сказать — не он один.

Конечно, Запад не смог дать Неиз-

вестному тот простор деятельности, на

который он так рассчитывал. Во всяком

случае, пока ему не удалось реализовать

то, что он сам описывает так: "Что та-

кое "Древо Жизни"? Это семь витков

Мёбиуса, сконструированных в фор-

ме сердца (...) Мёбиус дает гигантс-

кое количество плоскостных возмож-

ностей при естественном, а также при

искусственном свете (...) Мёбиус рас-

сматривается сегодня многими как

некая и научная, и метафизическая

модель Вселенной. Для меня это важ-

но потому, что в принципе все соору-

жения, претендующие на храмовую

роль, есть микромодель Вселенной

(. . .) Я предлагаю скульптуру, принцип

построения которой заимствован у

храмовой архитектуры...

Это сооружение должно быть до-

статочно большим. Диаметр больше

100 метров продиктован не просто

желанием сделать большое, хотя, по

моему твердому убеждению, боль-

шое — это хорошо". ("Говорит Не-

известный", стр. 149).

Именно так он назвал свою книгу,

выпущенную на Западе, — "Говорит

Неизвестный". Прямо 'Так говорил

Заратустра"! Как бы слышится быст-

рый говорок:

— Старичок, кто это — Ницше? И

что за Заратустра? Только быстренько,

и самую суть! Мне надо инструкторам

забить! — и трель пальцами по зубам.


