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Эрнст Неизвестный: я был анархо-синдикалистом

юбилей монументалист
Сегодня исполняется 80 лет

знаменитому скульптору ЭР-
НСТУ НЕИЗВЕСТНОМУ. Он"
давно живет в Америке, но от-

метить юбилей приехал в Мос-

кву. Где и рассказал ИРИНЕ
КУЛИК о роли монументалис-

тов в истории.

— Где и в какое время вам

лучше работалось: здесь при

советской власти, в постсо-

ветское время или все же на

Западе?

— Я-всегда очень много работал.

"Но здесь мои работы не видели, у

меня не было ни одной персо-

нальной выставки — на Западе

их было огромное количество. А

реализованных монументаль-

ных проектов, конечно, много в

России, именно огромных, в со-

ветское время. Мне удалось сде-

лать рельеф, говорят, самый боль-

шой в мире, 970 квадратных мет-

ров, на Институте электроники (в

"Зеленограде), удалось сделать

рельеф на библиотеке в Ашхаба-

де. Это был период, когда архи-

текторы, которые меня очень лю-

били, пробивали это — это где-то

перед моим отъездом из страны,

год 1974-1975. Они пробивали

мои работы через самые верха.

Это был Косыгин, который ко

мне лично, говорят, неплохо от-

носился, министр электроники

Шокин, министр Внепорожний.

Но, в общем, это был недолгий пе-

риод взлета, поскольку противо-

действие официальной идеоло-

гии было такое, что в перспекти-

ве ничего не светило.

— Бывали ли заказы, от кото-

рых вы отказывались?

— Очень много. В свое время мои

друзья, работники аппарата ЦК,

либеральные коммунисты (круг

Горбачева, собственно, они стоя-

ли у истоков перестройки), кото-

рые хотели меня приласкать,

пробили мне, чтобы я вылепил

Брежнева.Я нехотел отказывать-

ся, чтобы их не обидеть, но я на-

писал письмо. Поскольку этот за-

каз был к какому-то юбилею

Красной армии и мне предложи-

ли вылепить Брежнева как вое-

начальника, я написал, что, как

бывший офицер, с удовольстви-

ем вылеплю портреты воена-

чальников — в наиболее дорогос-

тоящих и вечных материалах. Я

хочу расширить тему и сделать

портрет маршала Жукова в нер-

жавеющей стали, а генерала

Брежнева — в красном порфире.

Но порфир — это надгробный ка-

мень. И, конечно, мои друзья не

решились показать это и спрята-

ли письмо под сукно.

— Существует мнение, что мо-

нументализм процветает в ос-

новном при сильной власти,

при тоталитарных режимах?

— Мне очень не нравится, что лю-

ди, как павловская собака, дей-

ствуют на условный рефлекс. Од-

ним скажешь: демократия —они

машут хвостом; скажешь: авто-

ритаризм — они плюются. Исто-

рия — а для меня история очень

важна — говорит, что бывают

очень хорошие монархии и

очень плохие демократии. Од-

нажды я на эту тему поругался с

Сартром, который говорил мне,

что монументализм по определе-

нию тоталитарен. Я тогда страш-

но оскорбил его. Я сказал, что

ожидал увидеть большого фило-

софа, а встретил лишь мелкого

французишку. Он, кстати, очень

благородно себя повел, написал

обо мне блестящую статью, обо

мне и о Тарковском, он говорил,

что он встретился с двумя настоя-

щими экзистенциалистами. Это

был европейский интеллигент,

который не заглядывал в глубь

истории, просто в его сознании

монументы ассоциировались с

тоталитарными режимами Гит-

лера и Сталина, а у меня — более

расширено, я думал и о Перикле,

и о Петре I, и о Версале. Но сейчас

я понял, что он имеет в виду. Сей-

час я не буду отказываться от мо-

нументов любых, которые мне

бы заказали в России или где-ни-

будь еще. У меня масса замыслов.

Но когда я леплю небольшие ра-

боты, это меня не только устраи-

вает, но и начало доставлять

большее удовольствие. Со време-

нем я не хочу расширяться, а хо-

чу углубляться.

— Вас часто называют дисси-

дентом. А вы сами считаете се-

бя таковым?

— Нет, нет, я подчеркиваю, что

не считаю себя диссидентом, по-

тому что диссидентское движе-

ние было социально-политичес-

ким, а у меня не было четко

очерченных взглядов: нужны

колхозы или не нужны, нужна

реконструкция общественной

системы или нет. Мне было со-

вершенно ясно, что я, конечно,

не приемлю капитализм... То

есть коммунизм. Хотя капита-

лизм, конечно, тоже, частично...

Коммунизм как утопию и как

бесчеловечное дело практичес-

ки. Теоретически это может

быть даже прекрасная утопия, а

практически это оказалось

ужасно. Но я в принципе не выс-

тупал с политическими заявле-

ниями.Я противостоял личным

унижениям, оскорблениям ме-

ня и моего творчества. Вот и все.

— Историю искусства XX ве-

ка часто рассматривают как

борьбу модернизма и соцре-

ализма. А для вас есть что-то

интересное и ценное в соц-

реализме?

— Ну, это убогая систематика. Де-

ло не в стилях — существует без-

дарный реализм, бездарный аб-

стракционизм, бездарный кон-

цептуализм. А одаренное все хо-

рошо. Соцреализм как идеоло-

гию я не приемлю, это, в общем,

государственное салонное ис-

кусство. Но технические дости-

жения... огромная школа живо-

писи, иногда великолепная, ми-

ровая — я это приемлю. Един-

ственное, что я не приемлю,— в

так называемом соцреализме

была вытравлена одна из состав-

ных частей великого искусства,

это метафизика. Это мне не нра-

вится. Кроме того, само понятие

«соцреализм» очень расплывча-

то. В соцреализм вошли мастера

самых разных направлений.

Это был конгломерат рептиль-

ного политического искусства и

великих начинаний различных

школ. Так, Шолохов — просто ре-

алист, Маяковский — футурист,

Ахматова — акмеист. Но это об-

зывали соцреализмом. Поэтому

я острил, что, может быть, пос-

ле смерти меня тоже назовут

соцреалистом, как Мейерхоль-

да. Но я этого не хочу. Потому

что укушенный вампиром сам

становится вампиром.

— Ваши скульптуры есть в Му-

зее Ватикана, вы встречались

с папой римским. Вы себя

считаете религиозным ху-

дожником?

— Я не имею права считать себя

таковым, потому что религиоз-

ные художники — это те, кто ка-

нонизирован определенной ре-

лигией. Да, католики принима-

ли мое творчество, но сам я себя

в этом смысле оценивать не мо-

гу. Но метафизические пережи-

вания мне свойственны. А по

жизни я православный христи-

анин, причем не новоиспечен-

ный, а с детства.

—  Проблемы, возникшие у

вас с реализацией «Древа жиз-

ни» в Москве, были для вас не-

ожиданностью?

— Честно говоря, я не был готов,

потому что я находился под оба-

янием происходящего, перес-

тройки, социальной и экономи-

ческой. И такой анахронизм, ко-

торый повторился, как дежавю,

был для меня неожиданным. Но

за этим, видимо, стояли не столь-

ко идейные вещи, как во време-

на советской власти, а конъюн-

ктурная борьба художников, ин-

тересов, личностей...

—  Изменилась ли россий-

ская культурная политика в

сравнении с советскими вре-

менами?

— Бесспорно, сильно. Конечно, к

лучшему. К худшему она измени-

лась в том смысле, что нет патро-

нажа государства. В свое время я

был анархо-синдикалистом и

считал, что государство должно

оставить нас в покое. Но, побыв

на Западе, я понял, что там ху-

дожники не брошены на произ-

вол судьбы — существуют гран-

ты, государственные, региональ-

ные, церковные, этнические и

воспитан мощный пласт мецена-

тов. В России, поскольку все же

еще меценатов недостаточно,

нужна какая-то поддержка.

— Вы встречались со многими

российскими лидерами — с

Хрущевым, Ельциным, Пути-

ным. Кто из них кажется вам

самой яркой личностью?

— Я не хочу и не могу это коммен-

тировать — я не писатель, не

журналист, не психоаналитик. В

любом случае это яркие и инте-

ресные личности. Случайно пре-

зидентами не становятся. Я к по-

литическим деятелям отношусь

как к функции. Если функцию

выполняет — значит, хорошо, не

выполняет — значит, плохо. Я,

например, преподавал в Колам-

бии, а там вся профессура —ле-

вые, либералы, и они органичес-

ки не терпели Рейгана, умного и

талантливого президента, а аргу-

менты были: он некультурный,

он не читал Кафку. А я говорил:

президент и не должен читать

Кафку. От президента надо требо-

вать только выполнения своих

функций и оценивать его с этой

точки зрения.

— Запад вас как-то изменил эс-

тетически?

— Нет, я сложился к пятидесяти

годам так, что даже если бы я за-

хотел, я бы не смог измениться.

Разве что появились новые тех-

нологии, новые приемы. Я пы-

тался измениться, но мне скуч-

но. Я работаю как в Древнем

Египте — привык сам рубить

камень, сам отливать, правда,

сейчас я сам уже не отливаю.

Мой процесс труда — это не ка-

кой-нибудь концептуализм.

Мне нужно не создавать кон-

цепцию, а работать.


