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ПОРТРЕТ
Она не сыграла

ни Ларисы,

ни Нины Заречной.

Клеопатра и Элиза

Дулитл прошли

стороной. Бланш

Дюбуа — давняя

чечта — пока только

тревожит ее

воображение, и кто

знает, может быть,

станет не только

«желанием».

МАЛЕНЬКИЕ
СЕКРЕТЫ

БОЛЬШОЙ АКТРИСЫ
За два десятилетия на сцене гранично раздвигая пределы

«Современника» она была на- собственных возможностей. Ее
целена на современный репер- виртуозная работа в пьесе Ро-
туар. Придя в театр, Марина щина «Спешите делать добро»
Неёлова играла много с само- была «прошита» режиссером

го - начала, ее вводили в ста-

рые спектакли — «Провинци-
альные анекдоты» Вампилова,
«Четыре капли» и «Вечно жи-

вые» Розова. Она играла де-

вочку Саню в «Эшелоне» Ро-
щина, Нику в спектакле «Из
записок Лопатина» по К. Симо-
нову, играла завораживающе,

ощущая себя в культурном

пространстве того времени.

Классических ролей было не-

много: Маша в «Трех сестрах»,

Аня в «Вишневом саде» и Ма-
рия Антоновна в «Ревизоре».
Вот, пожалуй, и все. И все-та-

ки она стала не только «пер-

вой актрисой» театра, но и

Сарой Бернар отечественной
сцены, как писали о Неёловой
в США во время гастролей
«Современника».

Училась же она актерскому

мастерству у В. Меркурьева в

Ленинградском институте теат-

ра, музыки и кинематографии.
В студенческие годы начала

сниматься в кино, а после

окончания института переехала

в Москву. Хрупкая, тоненькая,

с умным, внимательным взгля-

дом, Марина сразу выдвину-

лась в первые ряды москов-

ских актрис. Сыграв у Эфроса
в «Турбазе» Радзинского на

сцене Театра имени Моссовета,
она была приглашена в «Со-
временник» на роль Валентины
в пьесе Рощина «Валентин и

Валентина».
Театр искал новую исполни-

тельницу. Помню, как, встре-

тившись у стенда с расписани-

ем еще в старом здании теат-

ра на площади Маяковского с

К. Райкиным, заговорил о Ма-
рине Неёловой, только-только

поразившей театральную Мо-
скву в. эфросовском спектакле.

«Турбаза» была не разрешена,

ее сыграли несколько раз, и,

судя по всему, Неёлова тогда

еще не осознавала своей воз-

можности быть поводырем

собственной судьбы. В. Фокину
и К. Райкину идея показалась

заманчивой, они посмотрели

актрису, обсудили ее кандида-

туру на художественном сове-

те (демократическая форма по

сей день соблюдается в теат-

ре), и Неёлова пришла в «Со-
временник», связав с ним свое

имя и свое будущее.
Еще в начале пути у актри-

сы была роль, которая потряс-

ла безжалостным психологиче-

ским анализом, — Люба в «Фан-
тазиях Фарятьева» А. Соколо-
вой. Смысл оказался сыгран

в так называемой «поддержи*

веющей» роли, как говорят

американцы о ролях второго

плана.

Столько лет прошло, а пом-

нишь все, будто это было вче-

ра: Люба —Неёлова появлялась

на сцене в короткой ночной

рубашонке, из-под которой бы-
ли видны не то панталоны, не

то трусики, и нервно, сбивчи-
во разговаривала с матерью

и   сестрой,   размахивая   тонки-

ми ручонками. Маленькое ис-

чадие ада, привязывающееся

по любому поводу к своим.

Злюка, с которой невозможно

находиться в доме. Натянула
на себя черную школьную

форму, на спине платье застря-

ло, задралось, но Люба не мо-

жет себя остановить и, клоко-

ча на все и на всех, протесту-

ет, сама толком не сознавая,

против чего.

Была в спектакле сцена вы-

зывающей истовости. Фарятьев
излагал сестре Любы Алексан-
дре свои «фантазии», и Алек-
сандра снисходительно слуша-

ла его, а рядом подслушивала

Люба. Известно, что подслу-

шивать нехорошо, неприлично,

а Люба —Неёлова подслуши-

вала, напряженная, как струна,

с высоко поднятой головкой,
широко раскрытыми глазами,

изящная, грациозная, -словно

устремленная в полет: девоч-

ка осознавала свою любовь.
Оглядываясь назад, на то,

что мне довелось видеть на

сцене, понимаю, что очень

немногие владели этим искус-

ством молчания, когда непо-

движная поза, говорящие гла-

зе обнажают неисчерпаемость

души и теснят собственное во-

ображение. Так умела молчать

Бабанова в «Тане», Тарасова
а «Последней жертве», Каза-
рес в «Марии Тюдор»...

Она долго еще продолжала

играть   своих   «девочек»,   без-

жестко и аналитично. I . Вол-
чек, как мало кто, умеет «де-

лать» роли. В Неёловой были
и прелесть ранней юности, и

жалкое отчаяние, и сила духа.

В мае 1988 года театр в по-

следний раз сыграл этот спек-

такль, и Марина как бы под-

вела черту под своими девоч-

ками, с их срывающимися ин-

тонациями, глазами, темнею-

щими от сжигающего их стра-

дания, отчаянными взлетами

рук и тревожными поворотами

судьбы, с которой ее героини

никогда не хотят смиряться и

всегда готовы против нее вос-

стать.

Она сама очень изменилась

за эти годы. Вольная жизнь,

когда все было подчинено

только себе, кончилась. Роди-
лась дочь Ника, появилось

много обязанностей, замкну-

тость и отъединенность стали

ее уделом. Она выбрала этот

стиль.

Волчек, с которой нераз-

дельно связана жизнь актрисы,

раньше Ефремова начала в

«Современнике» ставить клас-

сику. В 90-е годы она остано-

вилась на «Анфисе» Леонида
Андреева, психологической ме-

лодраме, которую не ставили

в Москве, кажется, с дорево-

люционных времен. Это не

значит, что Волчек изменила

своим привязанностям, ее, как

и прежде, манят новизна и со-

временность, и она любит по-

вторять: «Мы должны помнить,

что на фронтоне нашего теат-

ра написано «Современник».
Поэтому театр — до сей по-

ры прошел мимо Шоу, Уиль-
ямса, Моэма, Гамсуна. Шекспир
оказался пришельцем. В 70-х
английский режиссер Питер
Джеймс поставил заразитель-

но веселую «Двенадцатую
ночь», и Неёлова сыграла Вио-
лу, стремясь, как всегда, про-

рваться к правде, без привыч-

ных повадок, с которыми игра-

ют Шекспира современные

героини. Завоевав титул «боль-
шой актрисы», она оказалась

вне «большого репертуара».

Интеллектуальные чары давно

уже привлекали ее, и Неёлова
забила тревогу.

Духовная жизнедеятельность

Неёловой, ее изысканное му-

зыкальное словесное кружево,

пристрастие к резкости, к пе-

репадам настроений, к без-
оглядности, казалось, должны

были в «Анфисе» раскрыть ее

художественный секрет и по-

лучить абсолютное признание.

Но этого не произошло. «Ан-
фисе» пришлось претерпеть и

неприятие, несмотря на устой-
чивый зрительский успех. Не-
ёлова играет несентиментально.

Роковая страсть и обречен-
ность, сознание своей силы и

умоляющие жесты, и все-таки

есть что-то непривычное, за-

путанное, неполучившееся.

До революции знаменитой
Анфисой была Рощина-Инсаро-
ва, в ней видели знамение

времени. Судя по портретам,

то был особый женский тип:

женщины-вамп. Неёлова иг-

рает другое. На сцене хрупкая

женщина, без страдальческого

излома, с большими грустными

глазами, в ней — отрешенность.

Анфиса Неёловой существует

і сама по себе с ощущением

неминуемой беды. Только в

финале она откроется бабуш-
ке, но так и останется никем

не понятая и никому не нуж-

ная. В ее молчании, излишне

красивых позах, недоговорен-

ных взглядах — одинокая ду-

ша. Роскошные платья по идее

должны сделать ее «роскош-

ной женщиной», но она ею не

становится, в сознание вреза-

ются тонкая, вытянутая фигур-

ка на темном фоне и моля-

щий голос. Спектакль живет

как бы своей жизнью, не всег-

да перекидываясь в зал.

...Изменилась Москва, ' по-

всюду к власти приходят про-

винциальные люди со своими

провинциальными вкусами. Са-
мостоятельность театральных

коллективов на деле оказыва-

ется призрачной, потому что

театры не могут жить без по-

мощи государства, худо-бедно,
но в свое время Министерство
культуры помогало им. Свобо-
да от финансовой поддержки

поставила театральное искус-

ство в унизительное положе-

ние:  скатываться  к  коммерче-

■ш

ской драматургии не к лицу

тем, кто привык быть внима-

тельным к интеллектуальному

содержанию пьес. Надо вы-

стоять и сейчас, когда телеви-

дение ежедневно прорицает,

вещает о гороскопах, когда

газеты наперебой печатают

предсказания, гербом страны

становится двуглавый орел без
прежней атрибутики, когда в

пору появиться новому Распу-
тину, чтобы наконец завершить

возвращение к той эпохе, ко-

торую Корней Чуковский ког-

дз-то называл «порнографией
с идеей». Как будто не было
истории великой страны, пере-

жившей террор, войну, стали-

низм, крах, надежды, а глав-

ное, на земле которой жили и

живут тысячи талантливых лю-

дей, вынужденных пребывать
в атмосфере каждодневного

разрушения.

В воздухе носится что-то тем-

ное, подозрительное. На теле-

экране — словесное клокота-

ние, на земле — мрак и потоки

крови, льющиеся на националь-

ной (и не только) почве. А те-

атру надо творить, и Неёлова
вместе со всеми приходит на

сцену своего «Современника»,
способная сердцем, разумом,

слухом, зрением сращивать

муку и ликование. Она привыч-

но играет раз в месяц «Три
сестры», горький, демонстра-

тивно надорванный спектакль,

требующий от актеров слажен-

ности и отдачи. В решении

есть элемент нарочитости, но

это придает образу Маши но-

вый смысл. Неёлова играет не

только тоску и злость на

жизнь, в ней — страдание, им

отмечен спектакль, созданный
резко и непривычно. В нем —

обращение к душе, за это и

любят «Современник» зрители,

всегда заполняющие его зри-

тельный зал.

Может быть, потому вот уже

столько лет настороженная

тишина стоит в театре, когда

играют драму Олби «Кто боит-
ся Вирджинии Вульф»? Неёло-
ва — Хани, роль почти без тек-

ста, опять, как говорят амери-

канцы,           «поддерживающая»

партия. Но в этом особое уме-

ние актрисы — взять на себя
тему пьесы и присоединить

к ней свою собственную. Пью-
щая, несчастливая, умная, тон-

ко чувствующая Хани сыграна

Неёловой обжигающе остро, с

каким-то            бессознательным
вдохновением, за которым —

подспудная работа мысли и

пристальное наблюдение жиз-

ни.

Хани в «Кто боится Вирджи-
нии Вульф?» и Гинзбург в «Кру-

том маршруте» — вехи на ак-

терском пути замечательной
актрисы. Сколько было голо-

сов, что тема 1937 года исчер-

пана, что все уже сказано и

больше невмоготу читать, пи-

сать, смотреть пьесы и фильмы

о страшных годах сталинских

репрессий! Но Волчек считала,

что «Современник» не может

и не должен оставаться в сто-

роне, он обязан высказаться, и

поставила «Крутой маршрут;-.

Она детально «прострочила»

все роли, особенно роль Гинз-
бург, и актриса вытачивает та-

кие высоты души, что зал вся-

кий раз потрясен и озадачен.

Нужны были все крайности та-

ланта актрисы, чтебы выпол-

нить редкую по сложности за-

дачу — воссоздать не только

облик, но и сознание женщины

30-х годов, ее веру, чистоту,

силу любви, красоту души, со-

хранившиеся даже в обстанов-
ке будничной жизни тюремной
камеры. Хрупкая Гинзбург —

Неёлова застывает в задумчи-

вой неподвижности в финале

этого художественно и граж-

дански-сильного спектакля, что-

бы зрители не могли забыть
страдания тех, кто на себе ис-

пытал разрушение нации и

страны.

Изматывающие будни сего-

дня вынуждают «Современник»
вычертить новый путь, друзьям

театра мерещится пророческая

угадка. А пока Неёлова играет

в театре, где ценят и любят ее

дар, иронию, насмешку над

собой, привычку выверять

каждую авторскую запятую,

в театре, где и главный режис-

сер, и директор, и старожилы,

и те, кто за кулисами, и те, кто

пришел недавно, чудом со-

храняют нескрываемую привя-

занность к тому, что есть дело

их жизни.

Виталий ВУЛЬФ.
Фото В. Плотникова.


