
Формально Ма рина Неелова играет

в современниковском спектакле

"Сладкоголосая птица юности"

две роли. Прославленную актри-

су, голливудскую звезду Алексан-

дру дель Лаго, не разбирая дорог

бегущую от мнимого провала сво-

ей последней картины и от надвигающейся

старости, и юную Хэвенли, превратив-

шуюся до срока в иссохшую старушку,

дрожащую перед любыми представителя-

ми человечества, как одинокий и вряд ли

мыслящий тростник на ветру.

На самом деле ролей, выглядывающих

одна из другой, мерещится много больше.

Неелова играет актрису, познавшую гром-

кую славу. Ей ведомо, как возят на колес-

нице и носят на руках; это одна из. нелег-

ких ролей человека публичного. Ею пере-

игран целый ворох женских судеб, шлейф

которых она волей-неволей влачит за со-

бой. Когда незадолго до финала она в

алом платье крадется вдоль стены по~ве-

ренице стульев, сосредоточенно и ловко

цепляясь за выступы и гирлянды лампо-

чек, то почти нет сомнений - в репертуаре

знаменитой Александры дель Лаго значи-

лась и леди Макбет. А сколько не своих,

заемных, игровых интонаций проскальзы-

вает в самых рядовых фразах! Не случай-

но перед невыносимо-мучительным теле-

фонным разговором с влиятельной крити-

кессой Салли Пауэре обессиленная звезда

будет одну за другой сдирать с себя нена-

вистные и одновременно спасительные

маски - налипшие чужие лица. В неловкой

позе примостившись в кресле, она раз за

разом яростно закрывает лицо рукой, ли-

хорадочно ее отдергивает и, не удовлетво-

рившись результатом, пытается снова и

снова доскрестись, доцарапаться, досамо-

разрушаться до подобия естественности и

искренности.

Совместить в одном исполнителе унльям-

совских Александру дель Лаго и Хэвенли -

довольно смелое постановочное решение

режиссера     Кирилла     Серебренникова.

Именно исключительные  актерские  воз-

можности  Марины  Нееловой позволяют

столь щемяще и изнуряюще предъявить на

сцене два полюса человеческой опустошен-

ности. "Я - хорошо на-баль-за-ми-ро-ван-

ная му-ми-я!" - тонким голоском робота, но

с еле слышным вызовом скажет Хэвенли.

"А я мертва, как древ-ня-я му-ми-я..." - ис-

каженным эхом раздастся из уст Александ-

ры дель Лаго сколько-то сценических ми-

нут спустя. Два полярных по духу и образу

жизни существа, принадлежащие разным

поколениям, безжизненно вещают о собст-

венной смерти. В обоих случаях это связано

с темой юности и безликим героем по име-

ни Чане Уэйн (Юрий Колокольников), став-

шим для них обманчивым и обманываю-

щим воплощением этой юности.

Разлука Хэвенли с Чансом, насильствен-

ное избавление от его ребенка обрекают

девочку на участь чудаковатой старушки,

без надежд и желаний, без настоящего и

будущего. Покорная любой посторонней

воле Офелия со страдальчески потухшим

взглядом и зализанными волосами, стяну-

тыми в хвост на макушке а-ля Чиполлино,

мелкими шажками передвигается по сцене

под напряженное постукивание собствен-

ных пуантов. Она в хламидообразном оде-

янии, майжеты бессильно свисают, как у

Две новые роли Марины Нееловой

Мария ХАЛИЗЕВА

настрадавшегося Пьеро или как рукава

смирительной рубашки; поверх черных ло-

син натянуты теплые гетры (человечек

этот, похоже, все время мерзнет, улавли-

вая недоступные другим дуновения холода

вечности). Странное существо живет в сво-

ем особом, явно замедленном, не таком,

как у окружающих, ритме. Из-за полней-

шего отсутствия уверенности - избыточ-

ная сосредоточенность на пустяках. Жизнь

впотьмах и на ощупь. Сплошные попытки

вслушивания, вглядывания, вчувствования,

и обрушивающиеся одно за другим пора-

жения. Вдруг, вспышкой молнии, откуда-

то из прошлого, проблеск иронии и упрям-

ства, но и это - не знак выздоровления, но

агония перед уже бесповоротной смертью.

Иное дело - Александра дель Лаго,

скрывающаяся под псевдонимом Принцес-

са Космонополис. Ее смерти мнимы, как

гибели сценических и экранных персона-

жей. Опустошенность, правда, подлинная,

но временная. Что с того, что ее легенда,

легенда таланта, "неотделима от молодо-

сти"? Будут и другие легенды, она ведь еще

не стара (облик быстрее подвержен распа-

ду, нежели чувства и дар) - только "не-мо-

ло-да". Однако, чтобы осознать это и сми-

риться, актрисе понадобится испытать чу-

довищные минуты, пробыть какое-то вре-

мя бок о бок с цинизмом юности и ничтож-

ности, сосредоточенном в Чансе Уэйне

(здесь в самую цель попадает ибсеновское:

"Молодость - это возмездие!"). Время за-

полнено исповедями и обвинениями, крив-

лянием, провокациями и неконтролируе-

мым потоком слов и дел, грубость кото-

рых неизменно обольстительно обыгрыва-

ется: "Мне стыдно. А вам?"

Неелова фантастически пластична. Изу-

мительно изящна. Потрясающе бесстраш-

на. Склонна к эксперименту: с любопытст-

вом и азартом, но под контролем разума и

«куса шагает в неизведанное. В совершен-

стве владеет игрой на контрастах.

Ее первое появление в сцектакле - ос-

тервенелое барахтанье на широченной

кровати в дурацкой борьбе с опутавшей ее

простыней. Издалека может показаться,

что по белой плоскости мечется сумасшед-

шее черное пятно, стремительно меняю-

щее форму. Природная элегантность пла-

стики безупречна, модуляции голоса- наи-

капризнейшие, как и сами требования

("Таблетку ро-зо-вень-ку-ю и водки!!");

паясничает, скандалит, лягается и дерется

Принцесса Космонополис просто обворо-

жительно, и, несмотря на бешеный напор,

как-то рчень беззащитно. Но сдернув шо-

ры с глаз, произнеся несколько ехидных и

малозначащих реплик, проявив скромный

. исследовательский интерес к обнаружен-

ному в номере красавчику Чансу, она под

действием гашиша безо всякого предупре-

ждения кидается в бездну.

Бездна для нее - это выговоренные .

вслух подробности" профессионального

краха ("Вот так и кончается слава..."), о

них повествуется скованно, в сопровожде-

нии механических, петрушечных движений

головой. Бездна, омут - это необходимость

ежесекундного актерства, неотделимого

от возможности существовать. Мизансце-

на выстроена фронтально: вскочившая ак-

триса, стоя на пьедестале кровати, с види-

мым усилием иступленно трет кулачком

по животу, по груди, лихорадочно теребит

намотанную на руку ткань шлейфа собст-

венного одеяния, не в силах выразить ту

муку, которую доставляет ей "зверь", сидя-

щий внутри.

Выговорившись и обессилев, она раски-

дывается на кровати, чтобы, чуть передох-

нув, вернуться к исходному визгливо-ка-

призному состоянию. Верхом цинизма ста-

нет эпизод, в котором, измолотив Чанса

ногами, знаменитая актриса будет презри-

тельно и демонстративно вытирать ступни

о края кровати. Тут-то она и изречет не-

ожиданно примирительную фразу и сразу

покажется нежной, хрупкой фарфоровой

куклой в руках мужчины.

Странным образом при всей вырази-

тельности лица Нееловой мимика - от-

нюдь не самый сильный ее козырь. Неко-

торое однообразие становится заметно,

когда перебираешь фотографии с крупны-

ми планами одной роли. Впрочем, на самих

спектаклях такие мысли в голову не при-

ходят, поскольку зритель обыкновенно не

в состоянии выбраться из-под гипноза не-

еловских глаз, полных такой жизни и та-

кой внутренней-экспрсссии, что задейство-

вание иных выразительных средств на

столь малом пространстве, как лицо, было

бы, кажется, уже перебором.

В спектакле есть довольно значитель-

ная по длине сцена, целиком проводимая

актрисой спиной к залу. Раскинувшись в

кресле и откинув голову, поскольку Чане

в это время накладывает ей на лицо кос-

метическую маску, Принцесса Космоно-

полис болтает без умолку и размашисто

жестикулирует: взмахи рук - вереница во :

просов; расслабленные руки - рассеянное,

снисходительное    внимание;    поднятая

ножка в черной колготке - колкость и яз-

вительность; вытянутая вверх рука с за-

жатым в ней медальоном - задуманная

провокация; неестественно долго застыв-

шая в такой позе рука, а затем возвраща-

. ющая медальон и протянутая для поцелуя

- явная готовность помочь; и даже на не-

которое время - рука-телефонная трубка.

Доходчивей некуда. Усилить впечатление

от жестов и интонаций, кажется, уже не-

возможно.

Голос звучит мистически глухо из-за за-

крывающей лицо маски, а когда актриса

поднимется с кресла и обернется к залу, то

и сама безобидная белая маска с прорезями

для глаз и рта покажется личиной смерти.

Устрашающую картину довершает белое

полотно простыни, подвязанной спереди

под горло. Маска тут же срывается, но за

ней - такое нечеловечески усталое и изму-

ченное лицо, что... этот трагический па-

фос можно снять (а на самом деле усилить)

только без меры отчаянной иронией.

Именно это Неелова и проделывает. Об-

раз Александры дель Лаго вообще прово-

дится ею под аккомпанемент иронии и са-

моиронии (к примеру, раздача автографов,

выводимых на спинах пиджаков, манжетах

рубашек и галстуках), смолкающий лишь

однажды.

Беспощадно реалистично отыграв сцену

телефонного разговора со всемогущей

Салли Пауэре (тут и еле шевелящиеся гу-

бы, и срывающийся голос, и вынужденный

шепот, и беспомощно заискивающие инто-

нации, и неслушающееся тело, и лихорад-

ка истерики) и вняв, наконец, информации

об абсолютном успехе, а не провале филь-

ма, осчастливленная Александра дель Ла-

го вдруг становится удивительно вульгар-

ной. Еще трясущимися руками облачаясь в

шуршаще-блестящее серебряное платье с

красным цветком на груди, она уже безраз-

дельно витает мыслями в своей привычной

"людоедской стране", дверь в которую

внезапно приоткрылась для возвращения.

Обессиленная и умиротворенная, актриса

безо всяких надуманных эффектов мед-

ленно уходит за кулисы, и этот внешне не-

выразительный уход запоминается боль-

ше, нежели картинный финал спектакля с

выверенными взмахами серпов, сражаю-

щих Чанса.'

Не станем утверждать, какая роль выле-

плена более тщательно, исполнена более

пронзительно - Хэвенли или Принцессы

Космонополис. В них обеих, пожалуй, не-

трудно расслышать отзвуки игранного Не-

еловой раньше; особенно это относится к

болезненной уязвимости Хэвенли. Они не

только контрастируют, оттеняя одна дру-

гую, но своими сознательно "переплетаю-

щимися" интонациями придают обеим

судьбам какой-то особый, почти предель-

ный трагизм.

Гнетущая опустошенность - следствие

не только чужого предательства, но и ми-

нут подлинного творчества. Марина Нее-

лова, чье имя давно не. нуждается в сопро-

' вождении восторженных эпитетов, трезво

и бесстрашно осознает неизбежность этой

расплаты.

• Принцесса Космонополис

- Марина Неелова

• Чане Уэйн - Юрий Колокольников,

Хэвенли - Марина Неелова
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