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Вначале был замысел. Замысел
был у Роста. В сущности, он - часть

самого Юрия Роста, для которого нет

писателя важнее Гоголя, а Башмач-
кин - суть каждого из нас.

РОСТ
Неутомимый странник, естествоис-

пытатель творческих моделей жизни,

Рост придумал поставить «Шинель»
на сцѳнѳ. Роль Башмачкина предло-

жил... Марине Нееловой.
-Женщина Акакий Акакиевич, ста-

рик или дитя, не важно, он -сущест-

во. Разве у ангела есть пол ? Он тру-

дится, он не знает, что он ангел.

Только физическая его смерть и вто-

рая жизнь показывают нам, что он -

ангел. Но главное, он труженик.

Встречаясь по обе стороны Чис-
тых прудов, то в «Современнике», то

в «Конюшне», мастерской Роста,
Юрий Михайлович и Марина Мсти-
славовна сочиняли спектакль, его по-

вороты, детали. Со временем замы-

сел окреп, превратился в концепцию.

- Миссия Башмачкина -утвѳрж-
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как войти в «Шинель»
дениѳ человеческого в этом механи-

ческом мире. Мессия вовсе не обя-
зательно должен знать о своей
миссии. Это мы знаем, а он нет. Он
живет жизнью нормального естест-

венного человека и строит этот мир

из букв. (А Господь, собственно, из

чего строил мир ? В Начале что

было?!)
Шинель - это Храм, и он строит

его из себя, из своих потерь, по-

жертвований, унижений. Из собст-
венных кирпичей.

Неелова начала грустить и заду-
мываться о воплощении.

И вдруг на кинофестивале в Вы-
борге Юрий Рост встретился с Вале-
рием Фокиным. Разговор естествен-

ным образом зашел о Гоголе: Фокин
репетировал «Ревизора» в Александ-
ринке. Рост рассказал о своей идее.

При словосочетании «Башмачкин-Не-
елова» (ваш корреспондент тому сви-

детель) глаза Фокина полыхнули зе-

леным светом. Блестящая парадок-

сальность решения оказалась «зараз-

ной». С этого момента событие, суще-

ствовавшее в воображении, двину-

лось к театральному воссозданию.

Первая репетиция «Шинели» со-

стоялась в Центре имени Мейерхоль-
да 30 ноября.

ФОКИН
Свои отношения с бытием Фокин

не впервые будет выяснять с помо-

щью Гоголя. «Шинель» станет его

восьмым гоголевским спектаклем.

Пожалуй, можно говорить о феноме-
не прочтения, цельном мире. Глав-
ное в нем - присутствие Необъясни-
мого, характеры, искривленные

иррациональным пространством,

одиночество.

Входя в черный квадрат репетици-

онного зала (черные стены, потолок,

стулья), Фокин цепко вглядывается

в Неелову, заново ее изучает. Со
спектакля «Валентин и Валентина»,
поставленного им по пьесе Рощина,
некогда началась для Марины Неело-
вой жизнь и судьба в «Современни-
ке». Вместе они не работали больше
двадцати лет. Встретились, когда са-

мым существенным для обоих стало

освоение новой территории театра.

Фокин вчерне набрасывает парти-

туру, ход будущего спектакля.

-Для меня главный герой «Шине-
ли» не Башмачкин. Главный герой -
пространство. Оно может закрутить,

завьюжить, уничтожить. Это наше

пространство, мы в нем живем.

Башмачкин, самый обычный чело-

век, вдруг становится объектом со-

блазна. Пространство подхватывает

его, кружит, швыряет. Шинель мате-

риализуется, очеловечивается. Ради
нее он идет на жертвы, вырастает,

становится личностью. И когда у него

все это отнимают, умирает, превра-

щаясь в страшный фантом.

Первый кусок, начало: ежеднев-

ная, монотонная жизнь. Просыпает-
ся, умывается, бормочет что-то... Без
слов. А шинель стоит, как памятник,

в нее можно войти, жить в ней. И
вдруг обнаруживаются дыры: просо-

вывается рука, проваливается нога.

Первый произносимый текст - с

Петровичем. Фигура Петровича ог-

ромна, не портной - бог, хозяин жиз-

ни. Башмачкин говорит, Петрович без-
молвствует. Мы не видим его лица,

только живот и босые ноги. Он произ-

носит только одну фразу, как удар

молнии: «Ничего нельзя сделать. На-
до новую!» И исчезает. А у Акакия
шок, отчаяние, ужас.

Но постепенно мысль о новой ши-

нели становится страстью, овладе-

вает им все больше и больше. Он
прикидывает, от чего сможет отка-

заться: не отдавать стирать белье,
ходить на цыпочках, чтоб не изнаши-

вать обувь, голодать. Возникает по-

разительная фраза: «Зато духовно

сыт буду!»
Актриса перебивает режиссера:

- Скажи, а как шинели соразмеря-

ются по величине, старая и новая?
-Новая меньше. Нужно, чтобы она

могла его запахнуть, обнять и в какой-
то момент от него отделиться.

-Но тогда старая будет превали-

ровать?!
- И хорошо! Она - конура, знак

старой жизни. А новая -любовь!
Она живет, двигается. Во второй ча-

сти должен быть бал - во дворце, на

Неве, шинель в самой гуще, танцует!
Для спектакля сценограф Алек-

сандр Боровский придумал стеклян-

ную, в изморози, стену, за нею слож-

ное движение теней.
Об эту стеклянную стену Башмач-

кин будет биться, когда произойдет
его перевоплощение. Начнется буря,
страшная какофония звуков, крики -

и сквозь все это надо всем прозвучит:

за что вы меня обижаете, я ведь брат
ваш.

-У Лермонтова есть фраза, кото-

рая меня всегда поражала: «... и

пусть меня накажет тот, кто изобрел
мое рожденье!» Такой счет, такая гор-

дость! Мы ведь существуем -и Го-
голь все время напоминает нам об
этом -по меньшей мере в двух слоях.

Бытовом и каком-то ином, где есть

взгляд на нас - сверху, сбоку. «Ши-
нель» -об этом.

В нынешнем году Фокин тоже при-

мерил новую «шинель», став художе-

ственным руководителем петербург-
ской Александринки. Того самого

театра, в котором Гоголь читал «Ре-
визора» и в котором среди многих те-

ней затерялась и эта, длинноносая,

странная.

НЕЕЛОВА
...Неелова натягивает на голову чу-

лок. И вместе с пышными волосами

разом скрывается победительная
женственность. На место примадонны

русской сцены является бесполое су-

щество: белые пушистые брови (обес-
цвеченные, чтобы легче было нарисо-

вать любую, нужную для роли линию),
беззащитно-трогательные оттопырен-

ные уши, лицо с кулачок. Художест-
венная смелость актрисы, готовой от-

ринуть свой пол и облик, похоже,

безгранична.
- Чем дальше от себя, тем инте-

реснее. Счастье моей профессии -
побег от себя. В жизни ты не мо-

жешь, как Акакий Акакиевич, быть
одновременно и не женщиной, и не

мужчиной, стариком и ребенком в од-

ном лице. Только на сцене. Тут про-

живаешь то, что тебе никогда не бу-
дет дано в действительности. В этом

случае дистанция - огромная. Но и

пересечения есть.

«Странные сближения» в самом

деле существуют. У Калинкина мос-

та в Петербурге, где, потеряв ши-

нель, метался несчастный Башмач-
кин, Неелова провела юность. В
буфете, пока мы ждем супа, она

вспомнит: ее заставляли переписы-

вать всю тетрадь прописей, если

хоть одна буква была выведена не

идеально. Образцовые работы по

чистописанию первоклассницы Ма-
рины Нееловой лежали на школьной
выставке. И как для Башмачкина
мир состоит из букв, так для Неело-
вой - из подробностей, деталей,
ощущений - всего, что может пона-

добиться для игры.

- Ты никогда не знаешь ключа,

которым откроется дверь! Когда я
работаю над ролью, я придумываю

все: внешность, поведение, привыч-

ки. Складываешь, строишь. Постоян-
но следишь за собой и за всем, что

происходит.

Однажды на похоронах подходит

ко мне дочь покойного. Улыбается, но

зубы стучат так, что не может гово-

рить. Машинально произношу что-то и

одновременно отмечаю: да, и так мо-

жет быть! И стыдно за себя -у чело-

века горе, а я за ним наблюдаю: какой
бывает реакция при утрате... Эта спо-

собность взгляда брать все, что при-

годится, может казаться жестокой,
даже циничной, но она - часть меня.

Стать Башмачкиным Нееловой
должен помочь не только талант -

тип отношений с реальностью. Мари-
на Неелова в жизни будто и не зна-

кома с Мариной Нееловой на сцене.

Между ее безжалостной самооцен-

кой и впечатлением, производимым

на окружающих, нет никаких точек

схождения. Закрытая до надменнос-

ти, вежливая до неуловимости, ко-

лючая Неелова - робка и стесни-

тельна. Страх и сомнения - еѳ

вечные спутники.

«Ерунда, поза!» - скажет недо-

верчивый читатель-зритель. В самом

деле, странно допустить, что созда-

тельнице Елизаветы Английской,
Любови Раневской, Александры
дель Лаго, этой сладкоголосой птице

вечной юности, знакома неуверен-

ность. Но взгляните на Неелову вне

сцены: летучая походка, вечно озяб-
шая спина и взгляд за стеклами оч-

ков - отважно-несчастливый. Мало
найдется людей, способных судить

себя так беспощадно. Главный груз

Марины Нееловой - она сама.

- Боюсь любой роли, этой осо-

бенно. Есть рассказ про американ-

ского космонавта, который был на

Луне. Вернувшись, он однажды вы-

шел на балкон, увидел Луну и поте-

рял сознание. Вдруг осознал, что

был там! Отсутствие страха, я ду-

маю, это отсутствие фантазии.
Слышу: Акакий -и у меня вздраги-

вает внутри. Как у лошади бывает:
что-то будто пробежит под кожей. Так
начинается роль: дрожь, ужас, состо-

яние, похожее на влюбленность.
...Она надевает бесформенные

штаны и рубаху, опускается на пол и

замирает, похожая на странного

зверька. Чертит в воздухе слово.

Медленно, наслаждаясь, выводит

каждую линию, то хмурясь, то раду-

ясь. Степень концентрации внутрен-

ней жизни такая, что заставляет

следить неотрывно, затаив дыхание.

Вдруг Фокин заставляет очнуться:

-Вот-вот, именно так!Двенадцать
минут!

Показалось - две.

- Иногда думаю: может, и доста-

точно уже, наиспыталась. Надо дома

посидеть тихонечко, в углу, в круг-

лых очечках, кремом намазаться,

книжечку взять... Сажусь. И дочь-

ехидна тут же говорит: «Как ты, ма-

мунчик, по-нищенски сидишь. Бом-
жуешь, мамунчик?!»

В этом сезоне Марина Неелова
«бомжует» то в Москве, то в Гааге.
Играет новую роль в жизни. Супруга
посла России в государстве Нидер-
ланды должна уметь вести дом, под-

держивать диалог с королевскими

особами, быть украшением приемов.

Впрочем, жен, способных сыграть

Башмачкина, у российских диплома-
тов еще не бывало.

-Больше всего я хочу, чтобы Фо-
кин вывернул меня наизнанку. Как
перчатку!

Крупнейший мастер по созданию

иллюзий на сцене и виртуоз по их раз-

рушению в жизни, Неелова сегодня

пускается, может быть, в самое труд-

ное из своих «путешествий».
...«Шинель» - как Солярис, спо-

собна извлекать потаенное с донных

слоев души. Одного она заставляет

строить Храм. В другом - обостряет
ужас богооставленности. Для нас,

вышедших из гоголевской «Шинели»,
время войти в нее вновь никогда

не проходит.


