
15 апреля театру «Современник», основанному

Олегом Ефремовым, исполняется 50 лет.

Театроведы, критики и другие образованные
люди ближе к дате напишут об истории, тенденциях

и достижениях этого замечательного театра, воз-

главляемого Галиной Волчек.
А пока мы по-соседски (Неелова живет в нашем

переулке) попросили Марину Мстиславовну дать нам

ее сочинения о спектаклях, в которых она играла.

То, что Неелова — выдающаяся актриса совре-

менности, знают многие, то что она замечательно

думает и пишет, наши читатели узнают из этой и дру-

гих публикаций «Новой газеты».

СШЕНД

;-рЕМЬЬТ'

«Шинель» я вошла

почти случайно, и на-

чалось это с шутки:

сидя в «конюшне» у Юрия Ро-

ста, я, как всегда, ныла и пла-

калась ему в жилетку с вечным

вопросом: «Что играть?!». Он,

\к всегда, почти меня не еду-

щая, но слыша, сказал: «А что

бы тебе не сыграть «Шинель»

— Акакия Акакиевича?». Я

чуть не упала, задохнувшись от

дерзости, восторга, потрясе-

ния, но не сомневаясь ни ми-

нуты. С того момента я стала

мечтать. Мечтала я довольно

долго, до тех пор пока однаж-

ды, счастливо для меня, не

встретились случайно (а быва-

ют ли случайности?!) Ю. Рост

и Валерий Фокин и также не-

случайно зашел у них разговор

о Гоголе:

— А что ты не поставишь

«Шинель»?

—  Мечтал, мечтаю, а кто

Башмачкин?

— Неелова.

Не знаю, что в этот мо-

мент подумал или почувство-

вал Фокин, но ему понадоби-

ась только минута, чтобы

сказать «да».

Я продолжала мечтать и

ничего не знала об этой их

встрече. И также неслучайно,

по прошествии не знаю како-

го времени, на премьере Фо-

кина «Ревизор» я подошла к

нему с поздравлениями и ус-

лышала: «У меня к тебе пред-

ложение, которое тебя, мо-

жет быть, удивит: давай сде-

лаем «Шинель». Я чуть не

упала во второй раз. Ведь я

помню, как я завидовала Га-

рику Леонтьеву в фокинском

спектакле «Нумер в гостини-

це города N». Я и не скрыва-

ла этой зависти, сразу при-

знавшись им обоим в этом

после спектакля. Я мечтала

сыграть Гоголя у Фокина.

В это время театр «Со-

временник» достраивал свою

Другую сцену, которую ре-

шено было открыть премье-

рой «Шинели». Фокин раз-

двинул свой напряженный

график, и мы стали думать

об этом, уже конкретно го-

ворить, он сочинял, я фанта-

зировала на тему.

Начались репетиции. Их

было много. Какое-то время

они шли с перерывами, потом

без перерывов каждый день.

Ни о чем другом я уже думать

не могла. Обсуждая все в

мельчайших подробностях, ес-

тественно, коснулись и внеш-

него облика Акакия Акакие-

вича, и Фокин почти впроброс

сказал, что Башмачкин дол-

жен быть лысым, я с радостью

согласилась. Через какое-то

время он снова это повторил

и, не столкнувшись с моим

возражением, сказал: «Ты, ви-

димо, не поняла, что я имею в

виду: ты должна обриться на-

голо». Ей-богу, меня в этот мо-

мент смутило только то, что у

меня есть еще разные спектак-

ли, в которых я все-таки играю

женщин, и там мне волосы бы
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«Шин
пригодились, тем более что

они имеют обыкновение отра-

стать, и не могу же я бриться

всю оставшуюся жизнь каж-

дые три дня!

Его это совершенно не за-

интересовало и не убедило.

Значит, мне нужно было найти

какой-то компромисс, какой-

то театральный ход, так как

обычный лысый парик в этот

спектакль действительно не го-

дился. Думала я с утра до ночи,

и вдруг однажды в каком-то

полусне пришла мне в голову

спасительная идея. Чулок! Те-

лесного цвета с надрезами и

торчащими оттуда кое-где во-

лосками. Полночи ушло на из-

готовление этой «головы».

Самое трудное было впе-

реди — предстояло убедить

Фокина, который «видел»

меня лысой. «Это ведь пока

только для репетиций, свои

волосы мешают и мне, и

тебе... а?». Каждый вечер дома

я совершенствовала его. Нако-

нец позвонила гримеру — Та-

тьяне Шмыковой — за сове-

том и помощью. Она, как

творческий человек, сразу

включилась в работу и сделала

ее изумительно (подтвержде-

ние чему — ее премия «Чайка»

за грим в этом спектакле).

Теперь нужно было поду-

мать о руках: они не могут

быть моими. Из такого же

чулка мой необыкновенный

костюмер Ольга Маркина со-

творила чудо, достойное вос-

хищения. Может быть, это

все и не главное, а сопутству-

ющее, но «когда б вы знали,

из какого сора...». Будучи

женщиной, сложно сыграть

Акакия Акакиевича со свои-

ми волосами, пластикой, ру-

ками, глазами... Кто он и ка-

кой, этот знакомый нам всем

почти с детства и такой раз-

ный у всех Башмачкин?

Мне часто чудятся таин-

ственные (случайные ли?) пе-

ресечения с моими персона-

жами; думаю, что это вполне

естественно и объяснимо: ведь

Гоголя
даже если их нет, актер создает

их сам.

О чем только не говорили

мы с Фокиным на репетициях,

придумывая или создавая сво-

его Башмачкина — кто бы

слышал! — о моей собаке Дэн-

ди, о наших детских ощуще-

ниях, о старости, смерти и

рождении, но про это не рас-

сказывают: репетиции — это

интимно...

Приносят костюм Акакия

Акакиевича:         мешковатый

сюртук, мужские ботинки —

это новый шаг к нему, прибли-

жение. Не знаю, повинуясь

чему, сразу надеваю правый

ботинок на левую ногу, левый

— на правую. Это никому не

видно, кроме меня, но поче-

му-то (мне это важно?) это

так надо. Шаг, шаг, походка...

Подходим к концу его жизни,

и, укладываясь в уже «умер-

шую» его старую шинель, ко-

торая стала его последним до-

мом, вдруг после слов «вино-

ват, винова-а-а-ат» кричу пету-

шиным криком и слышу

Фокина: «Во-о-от это уже по-

хоже на Гоголя!». Откуда он

взялся, этот петушиный крик?

Прошло немного времени,

читаю Набокова о Гоголе и на-

тыкаюсь: «В детстве иногда по

ночам Гоголь вдруг кричал пе-

тухом и любил надевать пра-
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вый ботинок на левую ногу и

наоборот...». Пересечения, пе-

ресечения, пересечения... Дух

Акакия Акакиевича витал у

Калинкина моста в Петербур-

ге, а я, родившись в этом горо-

де, где «жило» так много его

персонажей, жила именно

там: у Калинкина моста...

Начало спектакля: сижу в

шинели, на маленькой лесенке,

зажатая (зажатый?) со всех сто-

рон, не смея пошевелиться

(зрители входят в зал, а я почти

среди них), но главное для меня

сейчас не они: проверить в ко-

торый раз на месте ли перо,

лист, на котором буду писать,

кружка с водой, свеча, его-моя

жизнь в этом пространстве.

Идет снег, он медленно падает

на этом экране-стене; вздохи

петербургского ветра, его поры-

вы, скрипы, звуки, а я — Баш-

мачкин в доме-шинели — жду,

когда рассядутся по своим мес-

там шумные зрители, я — он —

сонный выйду из шинели, и

луч солнца-софита попадет на

кончик моего носа, я медлен-

но-медленно, еще досыпая, вы-

ползу из этого привычного теп-

ла, по каждодневному кругу все

быстрее и быстрее побегу на

службу, поднимусь по ступень-

кам, достану перо, проснусь

окончательно и наконец скажу:

«МИЛО-СГИ-ВЫ-Й ГО-СУ-

ДАРЬ...». И кокетливая буква

«о», и забавная «у», и совсем не-

любимая «с».

Я всегда испытывала неве-

роятное сострадание к нему: к

Акакию Акакиевичу — малень-

кому и несчастному, но вдруг

мне стало казаться, что для его

счастья нужно так немного: лю-

бимые буквы — счастье, про-

буждение — счастье, тепло и

луч солнца и когда никто не

мешает — тоже счастье, а напи-

сание фразы — как подарок и

рождение музыки. А новая ши-

нель — как влюбленность и лю-

бовь. Она, эта любовь, — от-

крытие незнакомой жизни, за-

пах новой ткани, блеск нового

воротника, ее тепло и ее — это

никогда еще не испытанное —

объятие, и «как будто я и не

один, как будто какой чело-

век... подруга жизни...».

Поддавшись искушению

любви, соблазну, нарушив свой

привычный ритм жизни, в ка-

кой-то степени изменив себе,

он уже не сможет пережить по-

тери. В каждом из нас в том или

ином виде живет Акакии Ака-

киевич, если есть в нас душа —

душа ли ребенка, старца, муж-

чины, женщины; каждый из

нас хоть на минуту или секунду

был им, каждого из нас хоть раз

в жизни обокрали — душевно

ли, духовно, физически, каж-

дый когда-то был нелюбим,

одинок... Эти странные, а впро-

чем, вполне естественные наши

пересечения, сближения, сопе-

реживания... чувства... Он ведь

брат наш...

• Фото Юрия РОСТА


