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Сегодня — Международный день театра, в

апреле — 50-летие «Современника». Продол-
жаем публиковать монологи Марины НЕЕЛО-
ВОЙ о (хочется написать «из») тех спектаклях

«Современника», в которых она играет.
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Свой «Вишневый сад» я те-

ряла и прощалась с ним

дважды: первый раз почти

в юности, когда играла Аню, и

второй раз через много лет — став

Любовью Андреевной. Это были

разные потери, разные прощания

и разные слезы.

Впереди у Ани — неизвест-

ность жизни, судьбы, но мое же

начало (может быть?) чего-то

нового, еще нензмочанного и

пусть иллюзорные, но вее же на-

дежды. Любовь Андреевна теряла

вместе е Вишневым садом, роди-

телями, которые родились в этом

доме, сыном Гришей, который

утонул здесь, любовью, неудач-

ным замужеством («Мой муж

умер от шампанского, он страш-

но пил»), счастьем детства и дет-

ской, «в которой я спала и гля-

дела отсюда в сад», уходящей

молодостью — она теряла всю

свою жизнь, теряла безвозврат-

но, когда впереди — ничего,

кроме одиночества и улетающих

дней, когда возвращение в про-

шлое — это лишь самообман, в

котором может быть лишь не-

сколько выигранных у жизни

мгновений (часов, месяцев) —

кто знает, сколько?!

Так, сыграв вначале Аню —

юное существо, а затем Раневскую,

я как будто прожила с этой потерей

жизнь одной женщины — от ее

детства до ее конца.

Роль Ани, которая мне совсем

не шла, равно как и я ей, я играла

мучительно, пытаясь заострить

лирическую линию, но это проти-

воречило драматургии, моей при-

роде, мучило меня, режиссера, я

никак не могла вписаться в кон-

текст пьесы и в результате сидела

между двумя стульями, так и не

сумев «присвоить» себе ее мечты

и надежды на «новую счастливую

жизнь». Я мучилась, мучила Аню

и не любила это играть.

Мне кажется, я ждала, когда

«дорасту» до Раневской. Раневс-

кую в то время играла Татьяна

Лаврова, играла неровно, иногда

как будто «устав» заранее, но зато

иногда — необыкновенно! Она

абсолютно вписывалась в режис-

суру Волчек, но, как мне кажется,

не вписывалась в обычные или

скорее привычные каноны. Она

вкладывала в свою Раневскую

всю неустроенность и нервность

СВОЕЙ души, всю СВОЮ соб-

ственную         непредсказуемость,

скачки настроений, сбивчивый

ритм, СВОЮ дерзость, СВОЙ

резкий, чуть хрипловатый голос,

«рваные» интонации, грубость и

вдруг — такую прозрачность, по-

терянность, непонимание того,

что происходит. Почему? Почему

ТАК? За что? И в этом странном

соединении Татьяны Лавровой,

Галины Волчек и Любови Андре-

евны возникала совершенно ни

на кого не похожая, абсолютно

единственная — Раневская!

Была ли она той самой Раневс-

кой, какой написал и видел ее Че-

хов? Не знаю, но знаю, что очень

часто я не могла оторвать от нее

глаз...
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Лаврова ушла из «Современни-

ка», и на нашу сцену вышла обо-

жаемая всеми Фрейндлих. И это

была совсем другая Раневская, ни-

когда не повысившая голоса, не

дерзкая — прозрачная, нежная,

дивная «акварель», написанная

рукой дивного художника. Огром-

ные глаза крыжовникового цвета,

полуулыбка, легкий жест, мягкая

пластика души и тела, никаких

дерзостей и резкости, потерян-

ность, потеря себя... Без всполохов

бывших страстей, уходящая...

...Прошло много лет, и я уже

могла бы стать Раневской. Какой?

Я не знала, но знала, что больше

всего я не хотела бы повториться,

продублировать и надеть «чужую

рубашку» на себя; мне хотелось

привнести в Раневскую что-то

свое, не похожее на тех, которых я

уже знала; свое ощущение ее, свое

знание этой женщины, которая

мне напоминала бабочку, летящую

на огонь, обжигающую свои не-

рвные, тонкие крылья, которая

снова и снова летит на огонь, го-

рит, но, едва спасшись, опять ле-

тит на него, в который раз веря в

то, что это лишь свет, который не

сожжет...

Галина Борисовна Волчек го-

ворила со мной о Раневской много

раз, ей хотелось продлить жизнь

спектакля и не расставаться с

«Вишневым садом» вопреки все-

му... А мне было страшно: я уже

была рядом с Лавровой, я была ря-

дом с Фрейндлих, я уже знала, как

теряли и прощались они — две

столь разные и замечательные Ра-

невские. Я — Аня — любила их

обеих, я вместе с ними проходила

и проживала их жизнь, их проща-

ние, я сострадала, глядя на это

«изнутри» глазами Ани, я боялась

вступить в эту воду снова, но уже

Раневской.

Я в то время частично жила в

Париже (именно в Париже, откуда

возвращается к своему саду Раневс-

кая), была середина лета, время ка-

никул, которые мы проводили под

Парижем, в Манте — бывшем по-

местье Мюссе: огромный парк, со-

сна, которая наверняка помнила

Жорж Санд, ярко-зеленый газон,

муфлоны, застывшие посередине

дивной поляны, прозрачный воздух

— и я сижу с пьесой «Вишневый

сад», возвращаясь в «начало» конца.

В парке этом как будто предна-

меренно и специально для меня

цветет вишня, целый сад. И в этом

саду цветет безумно, как никогда,

как в последний раз (а для меня и

правда в последний — мы возвра-

щаемся в Москву; «Уезжаю, уез-

жаю», — как скажет Раневская в

конце), жаркое лето, и вдруг — от-

куда он взялся 91 _ ветер, страшный

ветер, порывом, не предупреждая, и

весь наш вишневый сад полетел

снегопадом, пургой, вьюгой, оста-

вив голые деревья, без цвета...

Что-то соединилось и пересек-

лось в моей жизни с этой пьесой,

мне кажется, я что-то поняла тог-

да или скорее почувствовала, как

спазм в горле, тревогу, потерю, как

і_ прощание с моим Парижем, моим

О садом. Я закрыла книгу, попроща-

□l лась с Аней и поехала за Раневс-

>| кой в Москву, чтобы встретиться с

о. Вишневым садом и потерять его в

-= который раз...
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