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L             Таланты и поклонники

r? Г
оманс под дулом

пистолета
Небрежно брошенная на стол салфетка, чуть сдвинувшись,

приоткрыла дуло пистолета.
— Глаза невольно приковались к нему. Настроение измени-

лось, захотелось быстрее закончить песню, — рассказывала
певица из ресторана.

Никто из гостей не заметил перемену в ее настроении: го-
лос не дрогнул, и она продолжала улыбаться.

— У меня все в душе перевернулось, — продолжала певица,
— значит, опять «разборка», прольется Чья-то кровь...

В тот вечер она уже не выходила на «бис», а через черный
ход бежала переулками к метро, домой.

—  Сразу навалилась усталость, решила на все махнуть ру-

кой,, в ресторане больше не появляться, — признавалась она.

Мы сидим за столиком в одном из «крутых» ресторанов,
куда пришли вместе с певицей Надеждой Недуговой. Она мно-
го лет поет в ресторане, бело-розовый цвет лица, красивые

синие глаза, белозубая улыбка... Ее облик никак не вяжется со

сложившимся представлением о ресторанных дивах, эдаких
хриплоголосых легкомысленных созданиях с наклеенными ар-
шинными ресницами, готовых, помани только пальцем, прыг-
нуть в любую постель. И вообще, для обывателя ресторан —

вертеп разврата, где непременный атрибут — певичка.
— Надежда, а были случаи, когда ты пела под дулом писто-

лета? — спрашиваем нашу симпатичную собеседницу.
—  Криминогенная обстановка на улицах, в офисах, а уж в

ресторане — тем более. Затуманенные алкоголем головы...
Всякое бывало. Домой убегала через черный ход, как только
почувствую, что обстановка накаляется. Пуля — дура. В ресто-
ране, где я сейчас пою, тихо, — говорит певица.

— А тебе не унизительно петь в ресторане?
— А почему это может быть унизительно? Кстати, не всякий

певец может работать в ресторане. Это, я бы сказала, особый
жанр искусства. Лучшие звезды эстрады пели в ресторанах.
Вяльцева, Вертинский, Петр Лещенко... Можно называть и на-
зывать известные всему миру имена певцов и певиц. И никто
из них не стеснялся рассказывать об этой странице биогра-
фии. Я сейчас пою без микрофона. Работаю с оркестром вен-
герских цыган. Разве под скрипку можно петь, сунув в рот
микрофон? Нет, тогда просто не передашь всю нежность ро-
манса.

Что мы знаем о ресторанных певцах и певицах? Кроме спле-

тен, которыми обрастают выхваченные из их личной жизни
сцены, нелепо раздутых и со смаком рассказываемых, чтобы
показать себя всезнайкой, прихвастнуть: мол, знай наших, вот
я с кем общаюсь, какими тайнами владею...

...Певца, плененного тобой,
Не отвергай смиренной дани.
Внемли с улыбкой голос мой,
Как мимоездом Каталани
Цыганке внемлет кочевой...

Эти строки — из послания А. С. Пушкина княгине Вяземс-
кой. О ком речь? Буквально легенды ходили о пении цыганки
Стеши. Ресторанная дива сводила с ума своим голосом. Поэт
описал в стихах реальный случай из жизни Стеши. Судьба сло-
жилась так, что, когда известная итальянская оперная певица
посетила ресторан, у Стеши умер ее любимый, друг и покро-
витель. В этот вечер голос цыганки звучал необыкновенно. Ду-
шевная боль раздирала его. Слушая Стешу, Каталани пускала
слезу. Сердце оперной звезды не могло не откликнуться на
пронзительную тоску цыганки.

А знаменитый маэстро Ференц Лист... Он не раз приезжал в
ресторан, чтобы послушать известный хор Ильи Осиповича Со-

Ресторан
не дает умереть

камерному

искусству

колова и его солисток. Картинно
откинув волосы, маэстро вслуши-
вался в русские и цыганские моти-
вы и, как свидетельствуют очевид-
цы, оставившие нам свои воспоми-
нания, был весьма доволен ими.

Да, в рестораны ходили не толь-
ко покушать расстегаи, но и, главное, послушать непревзой-
денные по красоте голоса. Можно сказать, насыщали душу и
тело.

— Надежда, а на тебя ходят? — интересуемся мы.
— У меня есть любимый романс «Седина». И я уже знаю тех,

кто приходит послушать именно его. Они по нескольку раз за-
казывают этот романс, да и другие песни. Обижаться не могу
— ходят.

Судьба не баловала Надежду Недугову. В ресторане она ста-
ла петь в силу обстоятельств личной жизни. Оказавшись вдво-
ем с маленьким сыном, стала думать, как одеть, накормить,
воспитать его. Отдавать в интернат, чтобы разъезжать по гас-
тролям, Надежда не захотела. А ресторан давал неплохой за-
работок.

—  В застойные годы было, вероятно, поспокойнее? — спра-
шиваем мы.

— Помните у Чацкого: злые языки страшнее пистолета! В те
времена очень цензура мучила. Это пострашнее дула пистоле-
та. Ведь песни хочется подобрать такие, чтобы тронуть душу
человека, пленить ее красотой мелодии, задуматься над слова-
ми. Одной песней слезу прошибешь, другой — в пляс пустишь.
Вот что такое настоящее пение. Я горжусь, что украдкой иног-

да исполняла «Кони вороные».
— А кони-то чем не угодили цензорам? — удивляемся мы.
— Непатриотичные кони. Поэтому чаще в ресторане звучали

безликие песни типа цветочки-вас илечки... Услышат, что по-

ешь, не посоветовавшись, какой-нибудь романс, говорят: «Бе-
логвардейщину разводите. Этот романс вроде белые офицеры
пели». Значит, нельзя. Зато сейчас пой что угодно. Но для
меня это не значит работать на плохой вкус, репертуар подби-
раю довольно строго.

— Когда у тебя был маленький сын, ты пела в ресторане. А
js сегодня солистка областной филармонии и опять в ресторане?
Р    — Попробуйте отправиться на гастроли по городам России.

Дорога слишком дорогая. А ресторан опять же дает возмож-
ность выжить в наше непростое время. И потом, я люблю петь
в ресторане. Только тот, кто не пел здесь, может крутить но-
сом: мол, фи, ресторан... Нет, здесь есть и свои плюсы: раско-
ванность, близость к публике. Если песни находят отзвук, быс-
тро создается особая атмосфера теплоты и домашнего уюта.
Это заряжает, создает комфорт душе.

—  Ты красивая женщина, и тебе, думаем, шлют записки,
предлагают любовь... — чисто по-женски интересуемся мы.

—  Бывает и такое. Что и говорить, приятно получать цветы
от симпатичных мужчин. Но это не значит, что я готова пойти
куда угодно. Любовь для меня иное — это чувство глубокое.
Его я не размениваю на легкий флирт. Впрочем, это кому как
Нравится, не осуждаю тех, кто находит себе покровителей.

— А как сын относится к карьере ресторанной певицы?
— Нормально. Он у меня добрый, хороший парень, учится в

институте. Мы с ним друзья. Он советуется со мной, но я ни-
когда не навязываю своего мнения. Объясняю, как я бы посту-
пила в том или ином случае. А это его уже дело решать, как
лучше строить свою жизнь.

— У тебя сильный голос, широкий репертуар. Знаем, поешь
и русские, и цыганские, и венгерские романсы, тебе по силам
даже церковное пение — стихири, тропари. Что помешало
стать звездой? — напрашивается вопрос.

—  Может, потому, что я как-то не рвалась в звезды. У меня
свои слушатели, поклонники. И я их ценю. К сожалению, неко-
торых звезд сделали деньги. Меня это оскорбляет. Конечно,
были и такие моменты, когда мужчины, от которых зависела
карьера певицы, делали мне предложения. Это также унизи-
тельно.

Надежду Недугову хорошо знают за рубежом, ценят ее пес-
ни. В Норвегии ждут с концертами. Там вместе с рок-группой
Андрея Неба она записала лазерный диск. Его скоро можно бу-
дет купить и у нас.

— А какие планы у тебя: уехать или остаться в России?
— Еще не знаю. Сейчас у меня рождается свой оркестр, по-

добрала отличный репертуар. Но где выступать? Когда-то цен-
зура покоя не давала, а сейчас любой мальчишка может сунуть
тебе в лицо пистолет и диктовать условия. Обидно и больно,
что пропадает много талантливых певцов и музыкантов, кото-
рые могли бы наше ресторанное искусство — с такими богаты-
ми традициями — возродить. А пока...

...А пока... Как там у Островского: «Денег много, а тоски еще
больше...»


