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Вижутеоя, инония...

В вестибюле театра «Гели-
кон-опера» (6. Никитская, 19)
открыта выставка живописи Ни-
колая Недбайдо., художника с

нелегкой судьбой, «шестидесят-

ника» и «смогиста». В феврале
1 965 г. его картины были фоном
для первого выступления поэ-

тов-«смогистов» («самых моло-

дых гениев») в библиотеке име-

ни Фурманова на Беговой, а в

марте 1966 г. Недбайло, подо-

бно Иосифу Бродскому, был от-

правлен в ссылку как «тунея-

дец». Только за процессом ле-

нинградского поэта следила вся

страна, да и общественность
других стран, а в Москве все

было глухо, как в ящике. «В тю-

ремном ларьке я узнал, почем

фунт лиха, - вспоминает худож-

ник. - Но и там. в ссылке, я не

сломался и не обозлился. На-
против, получив от матушки дол-

гожданную посылку с кистями и

красками, яростно кинулся на

штурм бастиона «Бессмертие»...
Друзья радовались, получая мои

бандероли с рисунками...» А по-

том были оправдание и возвра-

щение в белокаменную, выстав-

ки (около 250), конкурсы и т.д. И
сегодня то же: работа - еже-

дневная, истовая, без выходных.

Картины Недбайло трудно

поддаются классификации: это

не лубок, не наивное искусство,

не примитив, ибо нарисованы не

домохозяйкой или парикмахе-

ром, а профессиональным ху-

дожником. Это скорее всего на-

меренная стилизация под при-

митив: большие, аккуратно рас-

крашенные картинки - яркие,

чистые краски, четко обведен-
ные контуры предметов. Это как

песни Окуджавы «под городской
романс». Можно сказать так: это

и есть тот самый романс, только

в красках.

А о чем может быть романс?
О тюрьме и свободе - он отыгран

художником в цикле «Дневник
рецидивиста». О дальних, ска-

зочных странах, «где нет зимы,/
Где все, как мы,/ Не знают боли
сильнее и глубже сердечных ран»

(для молодежи: это слова танго

из знаменитого некогда фильма
«Петер»). Для Недбайло таким

райским местом является рус-

ская деревня. Не современная,

с ее скрежещущими проблема-
ми, и не колхозная, а что-то вро-

де есенинской Инонии - с уют-

ными домиками, с беленькими
церквушками, с трудом в охотку

на полях и в огороде, со смеш-

ными рыбаками, с кроткими от-

роками и девушками, влюблен-
ными друг в друга. Фигуры лю-

дей у Недбайло слегка призе-

мисты, движения их нарочито

неуклюжи, но и старых, и моло-

дых, и зверье при них отличают

глаза - миндалевидные, с огром-

ными зрачками, как на древнее-

гипетских фресках. Глаза эти

очень добрые и глядят с любо-
пытством на лепящиеся на хол-

мах избы, на пронзительные зе-

лено-желтые закаты, принесен-

ные, как сказал один из поклон-

ников художника, в русскую де-

ревню из бананово-лимонного
Сингапура. Но в этой деревне нет

ни «сникерсов», ни «Мальборо»,
она - вне времени.

И все-таки какая-то печаль

есть в этих полотнах. Думаю,
ключ - в одной из картин, изо-

бражающей счастливую семью

во дворе дома - пилят, рубят,
моют, стряпают. А на запястье у

самого бойкого и веселого -

весточка «оттуда»: наколка - «Не
забуду мать родную»...

На снимках: графика
Н. Недбайло.


