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«ВЫПРЯМИЛА»
Я ее знала по экрану — задолго до

того, как нежданная мировая слава об-
рушилась на нее. Она ходила среди нас
не узнанная, неведомая, нося в себе
никому не известное создание — свою
Роль. Такую, которая выпадает один
раз — и на всю жизнь.

Я искала ее три дня по всему Киеву.
Я спускалась на Бессарабский рынок,

бродила среди сладких запахов дорого-
го украинского сала, окриков дородных
«капустниц» (чем-то они мне напоми-
нали рыбных торговок из «Белеет па-
рус одинокий»), среди лукавых восточ-
ных людей, заполоняющих все наши ба-
зары. Искала, бродя по подземным пе-

реходам Крещатика. И опять поднима-
лась к Бессарабке: почему-то чудилось,
что ее Мария Магазанник должна быть
где-то здесь, среди мешков с фасолью
и остро пахнущих вчерашним летом

трав.

Мне дали какой-то телефон, но он
молчал. Звонила в театр, и там до-

вольно сердито ответили, что если я ее
найду, то пусть скажу им, где она на-
ходится («Рая, надеюсь, я вам не повре-

дила? Поверьте, у актеров — а уж сколь-
ко мне с ними прошлось иметь дело! —
всегда какие-то нелады с администра-
цией. Но актеров надо прощать и ак-
терам надо прощать. Они люди без ко-
жи»).

Мне и дальше вдруг захотелось так
же продолжать писать как бы мыслен-
ное письмо Раисе Недашковской — вот
наконец имя и произнесено. Впрочем,
теперь ее имя знают все — за фильм
«Комиссар», за роль Марии она удо-
стоена приза киносоюза «Ника»,— и все

это могли видеть по телевизору.
Но ведь она была и раньше, и это

вечная проблема актера: как будто не

было человека, и вот он возник снова:

дикость какая-то! А впрочем, мы ко
всему этому, и к ее прошлому, и к ее
нынешнему, еще вернемся.

...А пока я продолжаю искать ее по

всему Киеву, повторяю, у меня только

три дня командировки, и цель коман-
дировки совсем другая. А Недашков-
скую я ищу по собственному почину.

И вот однажды мне ее находят, и она
звонит. Звонит и говорит, что придет
прямо сейчас — хотя и очень занята,
должна идти в гости не то к родне, не
то к друзьям. А я говорю ей, что и, у
меня тоже всего лишь два часа до по-
езда в Москву. И, как всегда, перед по-
ездом —десяток дел. («Вы простили ме-
ня уже, Рая, что говорила с вами как-
то странно, на чемоданах, хватая и бро-
сая в сумку то одну вещь, то другую,

и без конца вдруг звонил телефон в

номере, который, вы мне не поверите,
глухо молчал все три дня, а тут бук-
вально сошел с ума, звонили со студии,

|   из киносоюза, кто-то должен  был  при-

нести какие-то фотографии, кто-то что-
то передать в Москву, кто-то просто по-
видаться перед отъездом, а внизу уже
стояла машине»).

Но все-таки сначала расскажу, как я

вас увидела в коридоре гостиницы «Ук-
раина». Вы шли по лестнице стреми-

тельно и как-то властно-отрешенно. Я
пошла следом, я еще не знала, что это
вы, но было некое предощущение. Вот
так мы и шли длинными-предлинными
коридорами гостиницы «Украина», что

на бульваре Саксаганского: вы впере-

ди, а я за вами, думая про себя — не-

ужели  это  все-таки  она,  Раиса  Недаш-
ковская?     _ --------------- —...... ***

~~-М~вДруг~— о чудо! Она, стройная, ка-
кая-то немножко несегодняшняя, не от
мира сего, подходит к столику дежур-

ной по этажу и спрашивает мой (!) но-
мер. И я наконец вижу: она! И сразу
огорошиваю ее: «А я почему-то была
уверена, что вы пополнели! Иду за ва-
ми и думаю, вроде бы она — и не она?»
Она в ужасе — мне: «Пополнела? Поче-
му пополнела?» И тут я ей рассказываю
историю про какой-то фильм, где она
точно мне почудилась, я начинаю ей
рассказывать, какой фильм, про что.
«Да нет же! — уже сердито и даже по-
чти возмущенно отвечает она.— Да не
играла же я в этом фильме...».

А потом вдруг она начинает плакать.
(«Рая, здесь вы снова простите меня,
если я в чем-то покажусь вам бестакт-
ной. Ох, как трудно все-таки с актера-
ми!». Просто я почему-то упомянула

имя Ивана Миколайчука, и как меня по-
разило, когда я увидела его изображе-
ние не то в гипсе, не то в мраморе в
Киевском доме кино: ведь вчера еще,
кажется, был жив, и критики еще спо-
рили о его фильмах, о «Вавилоне-ХХ» и
других, а сегодня его уже нет с нами.
Такой еще полный сил, он ушел от нас.
Но, впрочем, так же, как ушел Леонид
Быков, которого все мы хорошо знали
и о фильмах которого тоже спорили
при жизни; а его уже нет»),

И когда я упомянула имя Миколай-
чука, Недашковская заплакала: они учи-

лись вместе. Я никак не хочу вторгаться
в самое сокровенное, но как без этого
понять, как писать об актере, который
творит не пером, не бумагой, не кистью
и резцом, но только единственной дан-
ной ему силой — силой чувств?

И больше не скажу ни слова, но имен-
но после этого я и стала сразу звать
ее Раей — и она как-то сразу согласи-
лась, хотя, повторяю, виделись мы с ней
первый раз в жизни.

...Она начала сниматься очень рано —

чуть ли не в шестнадцать. Одной из
первых ее картин была «Лесная песня»
(по Лесе Украинке). Потом много рабо-
тала с режиссером Виктором Ивченко.
Хорошо, отчетливо помню две ее кар-

тины, самые на тот момент знамени-
тые — «Царскую невесту» и «Гадюку»
(по Алексею Толстому). У меня до сих
пор хранится номер «Советского экра-
на», на обложке — красивая Раиса Не-
дашковская в меховой шубке, только
что сыгравшая тогда в «Царской неве-
сте» и сразу ставшая очень знаменитой.
Взяли, конечно, за красоту. И еще, на-
верное, за талант присутствовать на эк-
ране в странном действии, именуемом
«фильм-опера»: кто-то поет за кадром,
а ты в кадре молча артикулируешь и
играешь. Когда-то была туча таких до-
вольно странных представлений —«Пи-
ковая дама» с Олегом Стриженовым,
«Евгений Онегин» с покойным уже Ва-
димом Медведевым, кумиром нашей ки-
номолодости, «Иоланта» с актрисой Н.
Рудной. «Царская невеста» абсолютно
из этого числа, пела Галина Олейничен-
ко, играла Недашковская, что было оди-
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наково плохо и для одной, и для дру-

гой. Теперь, когда выходят у нас на эк-
раны оперы Дзеффирелли, Франческо
Рози («Кармен»), когда мы смотрим

трансляции из «Ла Скала» или «Арена
ди Верона» и нас не шокирует ни не-

поворотливый Паваротти в роли Рудоль-
фа из «Богемы», ни величественно мас-

сивная Монсеррат Кабалье в «Норме»,
даже дико представить, что когда-то
одну роль играла молодая и красивая

Недашковская, а пела за нее другая —

кстати, тоже красивая и отнюдь не ста-
рая женщина, ну да бог с ним. «Цар-
ская невеста» принесла очень большую
популярность как раз Недашковской —
по справедливости или нет, другой во-

прос.

«Гадюка». Тоже знаменитый фильм в

свое время: мы тогда очень любили
этот рассказ. Гадюку играла Нинель
Мышкова,  а ее     антииода — хищного и

красивого зверька, машинисточку боль-
шого начальника и соседку по комму-
налке, воплощающую в себе всю пош-
лость мира, — эту роль совершенно не-
ожиданно, острохарактерно сыграла

Недашковская. Та самая, которую все
числили в абсолютно голубых героинях.

Недашковская показала «зубки».
И почти в то же время...
Ну что тут сказать?
И почти в то же время — да, уже в

середине шестидесятых, начал снимать-
ся «Комиссар». То есть было еще мно-
го ролей у актрисы, снялась она в не-
большой роли ив «Вавилоне-ХХ» у Ми-
колайчука. Но все это было предысто-
рией в ее жизни, предысторией к Ма-
рии в «Комиссаре».

—  Аскольдов,— вспоминает она, —
увидел меня где-то в Одессе, и сразу
увез на съемки фильма.

—  Как складывались у вас отношения
на съемочной площадке? Такие разные

актеры, такие разные величины — Ро-
лан Быков, Мордюкова, да еще и Шук-
шин? Оператор очень интересный, Ва-
лерий Гинзбург, кстати, ведь тоже мно-
го работавший с Шукшиным?

—    Да, да... Но вы спрашиваете, как

складывались отношения. Мы как-то
все жили группами. С Нонной Викто-
ровной мы совсем не были знакомы и

мало общались по ходу съемок...

—   ?!
—  Да. Но так ведь в кино бывает.

Вместе в кадре—это еще не значит, вме-
сте после. Нет, мы не были дружны

тогда. Зато вы видели — да миллионы
телезрителей видели! — как она вско-

чила и закричала от восторга, когда на-
звали мою фамилию как победительни-
цу «Ники» в Доме кино? Она плакала
от радости, от счастья за меня. И это в

тот момент, когда она сама, тоже выд-

винутая на «Нику» вместе с Негодой и

И. Саввиной, ее не получила. Я не знаю,
догадывалась ли она об этом, знала ли
заранее и как реагировала, но мы с
ней сидели вместе. И когда она схва-

тила меня в объятия, я... я не знаю, как
сказать. Я поняла, что, наверное, вот это

и есть великое братство актеров.
А тогда, на съемках, нет, мы не дру-

жили, меня привез Аскольдов, я была
как бы его находкой, его открытием

и держалась все время подле него.
Это продолжается и сейчас. Мы очень

дружим с Александром Яковлевичем.
Он прожил трудную жизнь, ему и
сейчас очень нелегко.

—  Сейчас, когда он буквально зава-
лен премиями всех стран, обществ, ас-

социаций?
(Я сразу вспомнила, как мы были вме-

сте с Аскольдовым в Граце и Вене, и
как он всегда был в центре внимания.
Мы все, вся делегация, только как бы
ему аккомпанировали. А, впрочем, от-

четливо понимала и понимаю сейчас,
что он абсолютная «вещь в себе», по-
нимаю, как нелегко жить на свете соз-
дателю одного-единственного фильма).

—  Вот именно! Ему очень непросто
жить.   И   половина,   может   быть,   моего

семейного бюджета уходит на телефон-
ные разговоры с Аскольдовым и с его
женой. Звоню им я, звонят они мне. Я
с ним немало поездила по свету. Мне
даже удалось благодаря славе «Комис-
сара» «вывезти» за границу свой моно-

спектакль по Гарсиа Лорке. Это мой
самый любимый писатель.

И вообще — как вы знаете, после
«Комиссара» я почти перестала, вернее,
меня перестали снимать в кино. Одним
словом, не было крупных работ. Поче-
му? Ну вот, видите, вы даже и не спра-
шиваете. Потому что прекрасно знае-
те — сие от нас не зависит. И никто и
никогда не ответит вам на проклятый
вопрос, почему не снимается Гурчен-
ко, почему так преступно мало сыгра-
ла в кино Мордюкова, почему вообще
погибло для искусства столько поисти-
не выдающихся талантов — впрочем, вы
сами об этом писали в «Советской куль-
туре», актер, мол, не требуется, вы там
и про меня писали. Так, заочно, мы с
вами и познакомились.

Я нашла спасение в театре. Даже не
знаю, что бы стала сейчас делать, ес-
ли бы вовремя не поняла, что кино —

это лотерея, прибежище «ловцов уда-
чи». И сейчас я мечтаю сыграть на сце-
не поэзию Шевченко, открыть его со-
всем с новой стороны: ведь по сути,
чтя его, не очень-то и помнят, а столько
у него еще непознанного, непонятого. У
меня сейчас по всем комнатам развеше-
ны  эскизы  шевченковских  героинь...

Вот мы в нашем разговоре дошли и
до театра — того самого, с которого

начались в Киеве мои поиски Недаш-
ковской, Молодежного театра. Читатель,
может быть, удивится, что я, в столь

1 восторженных тонах рассказывая о Не-
" дашковской, не анализирую ее творче-

ство, не разбираю ее работы, не оце-
ниваю их с  критической  точки  зрения.

Отвечу и  на возможные возражения.
Во-первых, это не критический раз-

бор творчества Раисы Недашковской
(что касается «Комиссара», то о нем
можно говорить до бесконечности, но,
как заметила сама актриса, я уже об
этом писала, и о ее исполнении роли
Марии, и писала не раз). Могла бы на-
писать еще и еще, но лучше посоветую
тем, кто видел, вспомнить, а тем, кто
не видел, посмотреть фильм. Другие
же роли в кино — увы, уже отошли в
прошлое.

Повторяю, не анализом творчества
собиралась здесь заниматься. А попы-
таться рассказать об одной — хотела
сказать, несостоявшейся — нет, все-таки
состоявшейся на зло всем силам -ак-
терской судьбе. Только о своем лич-
ном впечатлении.

Глеб Успенский когда-то написал «Вы-
прямила». Есть такое искусство, чтобы
сломить, а есть — чтобы  выпрямить.

Так вот, Мария, сыгранная Раисой Не-
дашковской двадцать три года назад,—
из этого ряда. Из ряда «выпрямила». И
себя тоже — на всю оставшуюся жизнь.,

Валентина ИВАНОВ
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