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ЛЮДИ ИСКУССТВА

НЕВИННЫЙ.   ПОПЫТКА   ПОРТРЕТА
—  Почему вы решили стать

актером!
—  А я и не решал. Я знал,

что буду им.

Из интервью.

Откуда пришло это знание к

мальчику из провинциальной
Тулы, чья семья была далека

от всех искусств, — бог весть?
Мечтать, конечно, негрешно,

тем более о сцене. Но туда

много званых, да мало избран-
ных. Вячеслава Невинного из-

брали." На счастье" ему и на ра-

дость нам, ибо представить

театр и кино последних деся-

тилетий без него я лично не

могу. А вы можете?
Но это сегодня. Тогда же бы-

ла мечта. Не знаю, видел ли се-

бя юный Невинный эдаким На-
полеоном, покоряющим теат-

ральный мир, но завоевывать

его он начал еще в детстве. И,
быть может, уже в те далекие

годы пришла к нему попытка

осознания того, что театр —

это не только развлечение, но

куда более серьезное занятие.

В чем это выражалось? Ну хо-

тя бы в том, как он впоследст-

вии не без юмора вспоминал,

что стишков с табуретки на по-

теху взрослым дядям и тетям

никогда не читал, а все норо-

вил «общественно прозву-

чать». Оно и понятно — время

было суровое, военное и по-

слевоенное, не до забав. И в

чем-то замечательное, что мы

только сегодня начинаем осо-

знавать, отвлекаясь от «бедст-
вий народных» и вспоминая

прекрасный юношеский идеа-

лизм и максимализм,' который
нынче, увы, утрачен. У Невин-
ного он был, оттого он и се-

годня — Личность, на сцене и

на экране. А корни там — в

юности и в том времени.

Когда он первый раз шагнул

с обрыва, навеки распрощав-

шись с родной Тулой и рва-

нув в Москву, во ВГИК, то

еще, наверное, не предпола-

гал, что там, под ногой — про-

пасть. Ведь что такое актерст-

во, как не отчаянный прыжок

в неизвестность — вынесут ли

тебя добрые силы или пропа-

дешь, разобьешься о непони-

мание и неудачу. Невинный не

разбился, а ведь мог бы, по-

тому что во ВГИК его катего-

рически не приняли. А он ша-

гает снова: за год поднабрав-
шись ума-разума в Тульском
тюзе, приземляется в Школе-
студии МХАТа. А можно ска-

зать, что и в самом Художест-
венном театре, ибо с той поры

и до сегодняшнего дня он с

ним не расстается.

Ох, сколько сыграно — на

десятерых хватит. Да и роли-то

какие — Хлестаков, Чичиков,
Градобоев, Мизинчиков. Это
тогда, в молодости. А сегод-

ня — Фамусов, Сорин, Епихо-
дов, Вафля, Варлаам. Всех не

перечислишь, в глазах рябит от

имен и названий. Премьера без
Невинного во МХАТе имени

А. Чехова — редкость. Конечно,
количеством качества не заме-

нишь, но и в нем своя пре-

лесть. Значит, нужен. Значит,
любят. Значит, хотят видеть. И
Невинный о том же: «Актер
должен работать, обязательно,
иначе он может умереть...». Не
дай вам Бог, Вячеслав Михай-
лович, работайте и живите!

всегда, во всех ролях остается

самим собой. Опять же — не

всякому дано. Ведь куда про-

ще — что-то у кого-то подсмот-

реть, что-то где-то прочитать и,

как чужой костюмчик, приме-

рить на себя одежду очеред-

ного персонажа. Невинному не

всякий костюмчик подойдет —

фигура слишком богатырская.
Да и натура тоже. У него свой
«гардероб», скроенный из соб-
ственных переживаний, воспо-

минаний, чувств и мыслей. И
ведь сколько же перемешано

в этой самой душе, скрытой
под маской, чтобы поделиться

и с чеховскими «недотепами»,

и с пушкинским монахом-коме-

диантом,   и   с   грибоедовским

ШАГ

шедшего «Мишиного юбилея»
Гельмана —Ефремова —просто-

ватого, но с мефистофельской
усмешечкой? Не протрезвев-

ший ли это Себейкин двадцать

лет спустя, так и не уехавший
в свою «Москву»?

А его чеховские персона-

жи — «маленькие люди», заби-
тые, жалостные. Но ведь нет у

Невинного этой жалобной су-

сальности, что слезу вышиба-
ет. Любит ли он их? Да, конеч-

но, но и спасительной иронии

не теряет. Заморгает слезящи-

мися глазками Вафля, против-

но заскрипит сапогами Епихо-
дов, да с размаху усядется во

всей своей необъятности на ро-

зовый букет, не к месту всхрап-

С ОБРЫВА
Спрашиваю у знакомых: «Что

такое Невинный?». Ответы не-

внятны, но эмоциональны: «Не-
винный — это о-о-оі ну-у-уі
ого-го», и улыбка на 32 зуба:
«Невинный — это ...Невинный!».
Так, значит, маска, амплуа, ти-

паж, как в итальянской коме-

дии? Да, наверное, и вправ-

ду есть она, эта маска, только

называется по-другому: Актер,
или, на театральном лексико-

не, Актер Актерыч. Почему-
то мы всегда уничижительно

эти слова произносим. А что в

них плохого? И, между прочим,

не каждому дано такую маску

носить.

Но под маской, как извест-
но, почти всегда кроется душа.

Да и для того, чтобы ее на-

деть, надо, как минимум, иметь

лицо. Ну а уж коли есть лицо

и душа, то из этого сплава

обычно рождается индивиду-

альность. Невинный любит это

слово, потому что в нем за-

ключен гораздо более глубо-
кий смысл, чем в том же «ам-

плуа» — попытка прорваться

сквозь границы привычного,

легко узнаваемого к чему-то

такому, чего и сам в себе до

поры не знаешь.

Порой слышишь, что Невин-
ный всегда играет себя. И это

будет правдой, если прозву-

чит   немного    по-другому:   он

«отцом», и с нашими то неле-

пыми, то нахрапистыми совре-

менниками.

Поэтому и выходят они на

сцену словно бы парой — ар-

тист и его герой. И в этом тан-

деме Невинный главный. Он
своего спутника подзадорива-

ет: «Пойдем, покажем им, кто

мы такие!». И персонаж послу-

шно подчиняется. А иначе был
бы музей, пыльная книжная

иллюстрация. У Невинного
же — театр, живой разговор, в

котором   мы — собеседники.
В старину было принято де-

лить актеров на «прокуроров»

и «адвокатов». А вот Невин-
ный — кто он? Коль все его ге-

рои разные — одних хочется к

сердцу прижать, других к чер-

ту послать. Впрочем, последнее

желание к концу любого спек-

такля обычно уменьшается, а

то и пропадает совсем. Невин-
ный — не график, а живописец.

Ему знакомы иные краски,

кроме черно-белой прямоли-

нейности. И не знаешь, обру-
гать ли его Петра Себейкина из

давнего ефремовского «Ста-
рого^ Нового года» М. Рощина,
самоуверенно - громогласного

(«Клавк, мы одну пианину ку- •

пили?»), или пожалеть, когда

он, подвыпив, всплакнет на сво-

их пианинах от «тоски по луч-

шей жизни». Или безымянного
Официанта   из  только  что   вы-

нет и не то скажет Сорин... И
грустно, и думаешь: да что ж

ты, ей Богу, такой нелепый,
«двадцать два несчастья»? Как
же тебя до конца полюбить-
то? 3 общем, драма, а Чехов
пишет — «комедия». Чехов на-

писал — Невинный понял и сы-

грал.

И потому не «адвокат» он и

не «прокурор», а «свидетель».

Не от равнодушия и холодно-

сти, а оттого, что сам там был,
с ними, а теперь свидетельст-

вует, играя.

Ловлю себя на мысли, что в

последнее время часто вижу

на сцене какого-то «нового»

Невинного — не от себя уходя-

щего, а к себе -—"другому —

приходящего. Словно ровная,

хорошо утрамбованная пло-

щадка внезапно кончилась, и

он вновь оказался у обрыва.
Первое такое «видение» случи-

лось в спектакле «Трагики и

комедианты»,          оказавшемся,

впрочем, где-то на обочине
мхатовского пути, несмотря на

обилие «звездных» имен — Ка-
лягин, Тенякова, Майорова,
Киндинов. Так вот среди этой
шумной компании Невинный
вкупе со своим героем, нося-

щим простецкую фамилию Мо-
кин, оказался единственным и

настоящим «трагиком». А все

прочие — «комедианты», не-

смотря на страдания, страсти и

исповеди, рвущиеся в клочья.

Он же был тих и потому под-

линен — нелепый большой че-

ловек, так глупо влюбившийся
на склоне лет в молодую «ди-

ву», когда-то прооперирован-

ную собственными руками. Без
привычных, вполне милых «шту-

чек», без всегдашнего оптими-

зма, даже, кажется, без той са-

мой иронии, что разделяет ак-

тера и персонажа. Такого Не-
винного театральная Москва
еще не знала и... не заметила,

пропустила, не обратила вни-

мания. Зато тут же все дружно

обругали его Кругеля в гого-

левских «Игроках», поставлен-

ных С. Юрским, за «штампы».

А между тем, т. существовал

ли когда-нибудь большой актер

без собственных «штампов» и

«штучек»? Вряд ли. Ведь в них

тоже бывает иногда своя пре-

лесть, словно бы говорит нам

актер: «Это же я, узнаете?». И

совсем это не значит, что та-

кой уж он бездушный ремес-

ленник. Впрочем, в одном из

давних интервью у Невинного
прозвучало: «Я считаю: ремес-

ленник — высокое слово. А
чтобы зваться Художником,
нужно совершить своими рабо-
тами переворот в искусстве».

Вот так-то...

А потом на пути «нового»

Невинного случился Фамусов.
Казалось бы, какие уж тут от-

крытия, когда все давным-дав-

но разъяснено, разжевано и по

полочкам разложено. А Фаму-
сов Невинного вдруг неожи-

данно ожил и заговорил с на-

ми не тирадами из «первого»

или «второго монолога», ког-

да-то в школе выдолбленных
наизусть, а простыми, близки-
ми и понятными словами. В не-

привычном для О. Ефремова
холодновато - рационалистич-

ном спектакле оказался «теп-

лый» персонаж (впрочем, та-

ким же «теплым» был и Чач- _

кий М. Ефремова), принимаю-

щий все перипетии настолько

близко к сердцу, что к финалу

за это самое сердце хватался

не только актер, но и зритель.

И это в «Горе от ума», с его

вечной дидактикой! Право же,

перед дочерью такого Фамуо-
ва можно преклонить колени,

что и делает в конце концов

Чацкий, позабыв о ждущей его

карете.

Невинный в последнее время

любит обманывать ожидания,

провоцировать. Только-только
настроишься на привычный лад

(«ну что, я Невинного не

знаю?»), а он выйдет и этот

настрой поломает. Надо бы
смеяться, а тебе грустно. При-
шел повеселиться («Невинный
же!»), а тебе душу перевора-

чивают. А уж критики как ино-

гда раздражаются, и не пере-

дать. Один посмотрел не так

давно «Блаженный остров»

М. Кулиша: не узнаю, говорит,

Невинного. И почему-то с осу-

ждением. А причина проста и

кроется все в том же, за что

частенько самому актеру до-

стается, — в штампах. На этот

раз — восприятия. К сожале-

нию, штампы не только у ак-

теров встречаются.

А в «Блаженном острове»,

сыграв своего очередного не-

лепого, но потому живого пер-

сонажа, Савватия Гуску, Невин-
ный встретился словно бы со

многими своими героями сра-

зу. Там и комедиантство, и ка-

кая-то чеховская грусть, и не-

много отстраненный взгляд на

себя — того и себя — нынеш-

него. И еще актерская и чело-

веческая мудрость, открыто

явленная со сцены и увлекаю-

щая персонаж за собой. А
вслед за ним и зрителя.

Вячеславу Невинному сегод-

ня шестьдесят. Как говорила

одна из чеховских героинь,

«для мужчины это не ста-

рость». А уж для актера тем

более. Вновь стоящему у об-
рыва, ему предстоит сделать

новый шаг. А нам отозваться

и   наконец-то прозреть.

Ирина АЛПАТОВА.
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