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ЖШ^иЕши есть что вспомнить
с. fa Вячеслав Невинный. Вся жизнь на сцене МХАТа

Как любопытно бывает наблю-
дать за собственной зрительской
памятью! Память театрала, мне
кажется, можно сравнить с "калей-
доскопом" - детской подзорной
трубкой, в которой между зер-
кальных стенок пересыпаются

разноцветные стекляшки. Трубку
можно крутить, и картинка все
время будет меняться. Каждый
миг - новый рисунок, цветной, за-
тейливый, яркий. Но некоторые
узоры удивительным образом воз-
вращаются вновь и вновь. Навер-
ное, только в этой трубочке и хра-
нятся театральные воспоминания.
В том, как они всплывают на по-
верхность сознания, есть какая-то

тайна, загадка... Потому что ино-
гда можно вообразить, предста-
вить себе, угадать даже те спек-

такли, которые мы не застали, иг-

ру артистов, которых не могли ви-

деть. Как? Не по дотошным науко-
образным описаниям, а по живым

рассказам тех, кто бережет свой
театральный калейдоскоп, кто то-

ненькими палочками ворошит

стекляшки в зеркальном треуголь-

нике памяти.

...Наверное, в семидесятом году

я, будучи школьником (отнюдь не

старшим), смотрел в старом "до-
ефремовском" МХАТе "Ревизора".
Не могу сказать, что помню в по-

дробностях тот давний спектакль
М.Н.Кедрова, но детское ощуще-

ние восторга - не забывается. По-
том, довольно скоро, было много
"Ревизоров" - в Малом, в Сатире, в
БДТ, и эти спектакли я видел не

единожды, но ничем не затмить в
моей памяти актерский ансамбль
того (наверное, крепкого, но обыч- ■

ного) спектакля, где декорации
были вполне бытовые, без мета-

фор, где музыки, кажется, и вовсе

не было, где режиссерским ходам
не были присущи "укрупнения" -
разве что финальный монолог Го-
родничего Владимир Белокуров
обращал прямо в зрительный зал

("Чему смеетесь? Над собой смее-

тесь!"). Свет в зале, правда, не за-
горался, но отголосок "Ревизора"
1921 года с Москвиным и Михаи-
лом Чеховым здесь, безусловно,
пробовал звучать.

...Да, великолепный состав был
в кедровском "Ревизоре"! Помимо
Белокурова, в нем играли Андров-
ская, Грибов, Петкер, Топорков,
Комиссаров, Зуева...

И - не просто наравне с ними, но
лидером спектакля -совсем моло-

дой Невинный в роли Хлестакова.
Что такое Хлестаков?
Каждый хорошо играющий эту

роль актер (а Хлестакова часто иг-

рают хорошо - иначе зачем же

ставить "Ревизора"?) отвечает на
этот вопрос по-своему, и каждый
ответ звучит убедительно, но оста-
ется при этом неокончательным.

Фат? Хлыщ? Маленький чело-

век? Злобный хищник? Фантом?   ,,

Ответ Вячеслава Невинного, на

В роли Епиходова. "Вишневый сад"

мой взгляд, обезоруживал просто-

той. В его исполнении Хлестаков
был прежде всего - артист, при-
чем его артистизм был вкусно-про-

стодушен, трогателен и наивен.

Именно артистической одареннос-
тью героя объяснил невероятную

интригу великой комедии Невин-
ный (и Кедров, конечно! Думаю,
что Вячеслав Михайлович мог бы
многое рассказать о высоком учи-

тельстве Кедрова и о той взаим-
ной влюбленности, без которой
ничто в театре не получится по-на-
стоящему). Нереализованная по-
требность игры - вот что составля-

ло главный мотив поведения Хле-
стакова, вот что было его сквоз-
ным действием.

Сцена вранья была сыграна про-
сто и вдохновенно. Не было в ней
пьяного куража, был восторг игры

- "понесло!". Между двумя дамами
Хлестаков полулежал в кресле,

вытянув но™ к рампе (так, по
крайней мере, видится мне сей-
час), и изумительный текст Гоголя,
знакомый до знаков препинания,

звучал абсолютно импровизацион-
но, свободно, легко.

Вообще легкость Невинного в

Хлестакове - это тема для отдель-
ного разговора. Даже в юности ар-
тист не был "фитюлькой" и "верто-
прахом": его рост и комплекция
всегда были внушительными. Но
ни на секунду не возникало ощу-
щения тяжеловесной громоздкос-

ти. Он порхал по сцене, как моты-
лек! Прыжки и реверансы, которы-

ми Хлестаков приветствовал дам,

были исполнены почти балетного
изящества. (Потом Юрий Леони-
дов - Почтмейстер такими же
прыжками пытался приветство-

вать самого Хлестакова, тут же

подшибал сам себя и чуть не па-

дал). И с таким же изяществом
усаШё&лся Невинный на спину Ко-

ленопреклоненного Бориса Петке-
ра-Хлопова и продолжал оратор-

ствовать, чувствуя себя в такой
позиции вполне удобно и ничуть ей
не удивляясь.

Так же азартно и трогательно
брал он взятки в четвертом дейст-
вии. С каким-то мальчишеским

любопытством Невинный - Хлес-
таков заглядывал через плечо
Грибова -Земляники, когда тот от-

считывал деньги, чтобы (Боже
упаси!) не дать лишнего.

Партнеры Невинного в этом
спектакле составляли такую пита-
тельную среду, о которой нынеш-
ние молодые могут лишь по-мани-

ловски мечтать. Без них, без этих
замечательных, удивительно жи-

вых и, к великому горю, давно
ушедших "стариков" Хлестаков Вя-
чеслава Невинного не стал бы та-
кой бесспорной удачей, не стал бы
открытием артиста. (Дебютом Не-
винного "Ревизор" не был; к момен-

ту выпуска спектакля он работал
во МХАТе уже десять лет).

И еще, вспоминая "Ревизора"
М.Н.Кедрова, думаешь о том, что в
Хлестакове соединялись нити ак-
терских традиций МХАТа, что Не-
винный, с его полной, крупной фи-
гурой, обаятельной улыбкой и сип-

ловатым тенорком, мог делать в
театре то, что начали великие ха-
рактерные мхатовцы первого по-
коления, то, что затем столь радо-
стно расцвело в Станицыне, Гри-
бове и Яншине. У них Невинный
учился - в школе-студии, в спек-
таклях, в капустниках.

...Что было дальше - хорошо из-
вестно. Художественный театр по-
знавал разные времена и выпус-

кал всякие спектакли, в которых
Вячеслав Невинный был - из все-

гда занятых и всегда достойно иг-
рающих артистов.

крепко, стабильно, мастерски... -

Но того ощущения свободного
дыхания натуры и счастливой ок-
рыленное™, какое было в "Реви-
зоре", мне в его ролях расслышать
долго не доводилось. Как-то все

оказывалось знакомо, привычно и

даже типажно. Винить артиста не
в чем - так складывалась его теа-

тральная судьба...
...Сравнительно недавняя мха-

товская премьера -"Блаженный
остров" Миколы Кулиша в поста-
новке Николая Шейко с Невинным
в главной роли - открытий вроде
бы тоже не обещала. "Савватий
Савельевич Гуска, обыватель, го-

лубь сизый", - так аттестован ге-
рой в списке действующих лиц.

Обывателей Невинный переиграл

множество - от Петра Себейкина
("Старый Новый год" М.Рощина) до
булгаковского Биткова в "Послед-
них днях".

Гуска - служащий и "многодоч-
ковый" семьянин, из последних

сил обороняющий уклад своей
жизни "на второй год большевист-
ского гнета", мог бы стать еще од-
ним привычным мастерским со-

зданием Вячеслава Невинного в

его знакомом амплуа.
Но стал чем-то совсем иным.
Пожалуй, не открытием, ибо

нельзя сказать, что артист был
неузнаваем в образе Гуски. Не-
винный в "Блаженном острове"
добился результата, который из-

вестными опытными мастерами
сцены достигается крайне редко,
раздвинул рамки своей актер-
ской природы. "Стопроцентно
свою", комедийную, роль он окра-

сил в тона драмы, почти траге-
дии, а потому и общее впечатле-
ние было - совсем-совсем свежее
и чистое. Словно отбросив свою
превеликую опытность, забыв о

шлейфе многих сыгранных ролей,
артист работал,  как дебютан г,

который все премудрости театра
постигает впервые. Сию минуту,

здесь, сейчас.
Пьеса "Блаженный остров" на-

писана в 1925 году с намерением
- поверить в революцию. Не по-

лучилось. Насекомые страсти

Савватия Гуски и его семейства,
как ни странно, заставляют нас

чуть ли не плакать над судьбой
этих людей.

Впервые в спектакле Н.Шейко
Гуска... потрясенно вырастал из-
под земли (на кронштейне, под му-

зыку). Его округлая фигура с бес-
сильно разведенными руками, его
столь же округлые светлые глаза
за стеклами пенсне словно излу-

чали недоумение: "Куда же ты

смотришь, Боже?" Невинный начи-
нал роль с большой паузы, а даль-

ше - с поражающей страстью пус-
кался в бурный океан событий ко-
медии. Неважно, что буря эта бу-
шевала в кастрюле борща, о кото-
ром так вкусно и изысканно рас-
суждал Савватий Савельевич...

Вячеслав Невинный играл тон-

ко, изящно и очень подробно. При-
рода этой подробности была - не
бытовой, ибо быт в доме Гуски
тщательно упрятан в погреб и на
чердак. Туда, подальше от комис-

саров, скрыта вся домашняя ут-

варь, вся живность; но в игре Не-
винного - Гуски вся его ушедшая
жизнь - освоенная, сочная, патри-
архальная - продолжала сущест-

вовать, как отражение, задержав-

шееся в зеркале, в которое никто
уже не смотрится, как тень от не-
существующего предмета.

В комедии М.Кулиша к Невинно-
му пришло то легкое дыхание

(опять-таки неточный термин!), без
которого крупный артист, извест-
ный опытный мастер вряд ли мо-
жет называться художником. Роль
Гуски была сыграна с молодой
счастливой влюбленностью - в

профессию, в партнеров, в режис-
сера, в пьесу, в жизнь...

...Со старыми мхатовцами Нико-
лаю Шейко не довелось работать,
он работал со "стариками" Алек-
сандринки - с Толубеевым, Мерку-
рьевым, Адашевским, Борисовым.
Наверное, он о них вспоминал, ре-

. петируя с Невинным, так же как
Невинный вспоминал о своих стар-
ших партнерах и учителях... даже о

тех, на кого он никогда не был по-

хож.
... И в моем "калейдоскопе памя-

ти" проступает еще одна картинка.
1974 год... За тюлевым занавесом,

из мглы бурана возникает кабинет
жандармского генерала Дубельта.
Генерал выслушивает доклад ря-
дового стукача Биткова. Биткову -
Невинному - тепло, ноги в вален-
ках уютно переминаются на парке-

те, и в интонациях звучит собачье
ожидание одобрения, даже лас-

ки...
А Дубельт корректен и в меру

доброжелателен, но при этом ле-

дяным образом презирает малень-
кого филера, осуществляющего

секретное наблюдение за камер-
юнкером Пушкиным.

Дубельта в том булгаковском
спектакле "Последние дни" играл
незабываемый Анатолий Петро-
вич Кторов.

Я не случайно вспоминаю это!
Поворачивая калейдоскоп памяти,

так хочется ощутить театральное

настоящее и давно минувшее теа-
тральное прошлое - как нечто це-
лое-

Ужасно хочется верить в чуде-
са, в необъяснимые перевоплоще-

ния, в бессмертие Театра.
А Театр весь соткан из тайн и

невероятностей, и вполне возмож-
но на исходе XX века ощутить в иг-

ре Вячеслава Невинного отголо-
сок великих комиков прошлого -

Живокини, Давыдова, Варламо-
ва...

Конечно, если есть материал
для воспоминаний.

Если есть что вспомнить.
Сейчас Московский Художест-

венный театр вступил в сотый се-
зон... Громкий юбилей - это, разу-

меется, праздник, но это не меша-
ет возникновению грустных мыс-

лей и светлых горьких воспомина-
ний... Сегодня МХАТ переживает

смутные времена тревожной пере-
оценки ценностей... Вячеслав Не-
винный - один из очень немногих

артистов, проработавших на этой
славной сцене всю жизнь. Он по-

мнит многое...
В ефремовской версии 'Трех се-

стер" Невинный играет доктора
Чебутыкина, обживает легендар-
ную роль, доставшуюся ему в на-
следство от Артема, Грибова, Ян-
шина... Об исполнении Невинного
кто-то сказал: "Плохо играть он не
умеет!" Действительно, артист не
пропускает ни одного из эффект-
ных моментов, дающих право на
уход под аплодисменты. Напри-
мер, пьяный монолог Ивана Рома-
ныча в третьем действии заверша-
ется певческим пассажем: "Не
угодно ли этот фи-и-иник ва-а-ам
приня-а-а-ать!" Чебутыкина почти
уносят со сцены, и зал радостно

аплодирует... (Чехов когда-то пи-
сал: "В театрах петербургских все
по-прежнему. Давыдов - все Давы-
дов, и публике нравится, что он -
Давыдов"). А мне дороже ярких
эффектных мест кажутся те мо-
менты роли, когда Невинный игра-
ет скромно, сдержанно, тихо... "Ос-
тался я позади, точно перелетная
птица, которая состарилась, не мо-
жет лететь.:."

...Невинный грузно сидит на
крылечке дома Прозоровых, глаза
его глядят устало и грустно, стру-
ятся березовые стволы вокруг,
прозрачен осенний воздух...

Герой Вячеслава Невинного -
вспоминает.                          J^j

Павел ЛЮБИМЦЕВ.


