
ИСТОРИЯ В ЛИЦАХ

Черный одинокий всадник
и довольно мрачный  —   это не только  эмблема скандально известной программы

«600 секунд», но и символ ее ведущего Александра Невзорова

Среди коллег - журналистов

бытует мнение: «неистовый ре-
портер» не жалует своих со-
братьев по профессии. Да и на
стене в одной из комнат НТК
«600» грозным предупреждени-

ем висит незатейливый плакатик
«Съемка и правка шкурок го-
стей - корреспондентов из дем.
изданий».

...Александр Глебович был не-
ожиданно любезен и даже не аг-

рессивен. Я три дня проторчала

в той комнате, куда стекается
вся информация для очередных

«Секунд»; где настойчиво зво-
нят телефоны и куда время от

времени из своей каморки с

картонными стенами выбегает
Глебович. Здесь называют его

по-разному, когда просто по фа-
милии, когда уважительно и
чуть-чуть с издевкой — по име-
ни - отчеству, когда несколько
вычурно — Граф. А в минуты
напряженной работы — просто
Саша.

«И вот такой я»,1 — конечно,
не говорил вслух, но давал по-
нять Невзоров. Он какой-то
взлохмаченный, одинаково не-

уемен в настроении веселом и

мрачном. Иногда может ходить

с темной каймой под ногтями.
Но неизменно каждый вечер он

по-своему импозантен на экра-

не, завораживая голосом лиц
женского пола в каждую из от-

веденных  шестисот  секунд.
...У него не было времени,

чтобы сесть и спокойно погово-

рить со мной часа два-три. Ре-
корд непрерывной беседы — 20
минут. Таких вот «кусочков» на-

бралось прилично. Вот некото-

рые из них.

—  Наша пресса и политиче-

ские деятели обвиняют вас в не-
скольких тяжких грехах: фашиз-
ме, коммунистической пропа-
ганде, провокаторстве. Любимый
тезис оппонентов: «Этот Невзо-
ров опять нас пугает, грозит
кошмарами)».

—  Я начал «пугать» еще год

назад. И все мои так называе-

мые пророчества (хотя я этим

не занимаюсь, я не гадалка)
сбываются с жуткой последова-

тельностью. Я уж не говорю о

предупреждениях и самом от-

чаянном сопротивлении развалу

Союза. Теперь мы уже понима-

ем, что, собственно, произошло,

и во что нам это уже обошлось,
и во что еще обойдется. Хотя
гак далеко можно и не «пугать».
Достаточно того кошмара, кото-

рый есть уже сейчас.
Предупреждалось о конверсии

и ее последствиях. Неужели все

настолько тупы, что не могут

понять: «оборонка» нас не оби-
рает, а кормит, ведь танк стоит

три миллиона долларов, практи-

чески все страны торгуют ору-

жием, и наше демократическое
правительство тоже будет. Вы-
нуждено будет торговать. Я
прекрасно понимаю, чего могут

стоить мне несбывшиеся проро-

чества. Поэтому я отвечаю за

то, что говорю.

Когда Невзоров говорит о
нынешних властях, политике,

о чем-нибудь, ему глубоко не-

симпатичном, — ругается страш-

но. И каждое матерное слово

звучит так, словно Александр
Глебович все время держит в
голове: вот здесь непременно

нужно загнуть это, а здесь —

другое.
—  Вы,, мягко говоря, не люби-

те тех, кто сейчас находится у
власти. Это видно не только по
вашей программе, но и по вы-

ступлениям на митингах, собра-
ниях...

—  Сейчас по бывшему Союзу
расползается так называемая
«московская тусовка», оказав-

шаяся в Москве не у дел. Они
забирают все руководящие пос-

ты. А поскольку эти люди при-

выкли, что идеология, которую

они представляли в течение двух

последних лет, — идеология раз-

вала страны, обнищания, мни-

мого рынка, бреда, — то они из

чувства своего демократическо-
го приличия будут ее придер-

живаться. Но для них это абсо-
лютно условно. Если бы платили
за что-нибудь другое и была бы
возможность ездить в загранку,

покупать «видики» под предло-

гом любой другой идеологии —

они бы исповедовали другую.

Как это ни печально, эти

люди представляют власть, ко-

торая грабит и унижает народ.

Но еще три месяца назад даже

при условии сегодняшнего голо-
да, сегодняшних кошмаров —

все могло быть не так страшно.

Но сегодня... Русский человек

еще долго будет выдерживать,

а вот механизмы начнут разва-

ливаться. Придут в полнейшую
негодность дороги, транспорт,

телеграф, телефон и черт знает

что еще. И если бы не пробуж-
дение людей, все эти процессы
были бы на «ура» скрашены оче-

редным демократическим бле-
фом. Сейчас это не удастся. Все
уже разодрано, растерзано на-

столько, что это не рана на ко-

же, видно мясо, видны внутрен-

ности — все дышащее, содро-

гающееся...

Вдохновившись собственной
речью, Невзоров грозно посвер-
кивает глазами, временами то

понижает голос, то возвышает

его до звучания патетического.
Порой кажется, что все это не-

сколько наигранно. Ну, да что

там — он привык работать в

•фире, а это придает налет теат-
ральности независимо от ситуа-

ции...

—  Ваши прогнозы на будущее
довольно мрачные. Если ситуа-
ция, как вы считаете, будет дей-
ствительно развиваться в сторо-

ну непредсказуемых народных

выступлений, что будете делать
вы?

—- Черт его знает. Ведь у ме-

ня цели и задачи в жизни пре-

дельно далеки от каких-либо по-

литических раскладов, властолю-

бия, желания царствовать и по-

велевать тысячами и сотнями

тысяч. Я это все не люблю. Что

я люблю? Это неторопливо, вдум-

чиво снимать, снимать, монтиро-
вать, выходить в эфир, а потом
опять снимать, монтировать... и
до бесконечности, до «посине-

ния».
Но видя поразительную ро-

бость, отсутствие инициативы
и какой-то психологической си-
лы в окружающих меня людях,
я боюсь, что будущая ситуация

рекрутирует меня 8 том качест-

ве, в котором я быть не хочу,
но от которого уйти не смогу.
Потому что свою способность
объединять вокруг себя людей —
это своего рода проклятие — я
уже ощутить успел. Я не испы-

тываю никакого сладострастия
или политического наслаждения
при виде, что подобные экспери-
менты получаются. Как раз с

ужасом и неприязнью думаю о
таких моментах. Но скорее все-

го ситуация рекрутирует меня
на очень активную роль...

—   Что значит — активную
роль?

—  Я не знаю, какой будет
расклад сил в России. Но это
будет активная роль человека,
который умеет водить за собой
людей.     ,

—  Есть очень известный сни-
мок, где вы верхом на коне,
эдакий рыцарь, чуть ли не с

копьем наперевес...
—   То, что может произойти,

несколько далеко от романтиз-

ма фотоснимков, удачно сделан-
ных ■ в удачную ' минуту. ' Когда
ты встречаешься с пяхью тыся-
чами \людей; которые ждут, что

ты будешь обращать их в свою

политическую веру, — это напря-

жение и работа, тяжесть кото-
рой передать невозможно. При
том, что политической веры как
таковой у меня нет. Зато есть

/точное знание того, что проис-

ходящее сейчас со страной —

есть ее слабо закамуфлирован-
ная политическая и физическая
гибель.   Вот   это  я  знаю   точно.

—  А как же с политическими

взглядами?     Многие    привыкли
< считать, что вы — монархист,

человек сугубо консервативный,
даже архаический.

—  Я не являюсь монархистом.
Все думающие люди в нашей
стране имели возможность ра-

зочаровываться в монархической
идее после приезда Великого
князя Владимира Кирилловича
7 ноября. Мы смогли убедиться,
что те, кто имеет основания

претендовать на российский
престол, нравственно уже вы-

родились. Как бы их черты ни

напоминали черты русских ца-

рей. Как бы ни были прекрасны

по сути их речи...

Я не принадлежу ни к демо-

кратам, ни к коммунистам, ни

к радикалам, ни к консервато-

рам, ни к правым, ни к левым...

Но я знаю, что сейчас со стра-
ной происходит чудовищная бе-
да. Либо это не имевшая анало-

гов чудовищная глупость, при-

чем многих тысяч людей, дума-

ющих в унисон, либо все про-
исходящее действительно пре-

ступление. А ведь нам после

этих демократов страну придет-

ся восстанавливать, как после

немцев плюс как после ордын-

ского нашествия. Сколько они

еще успеют развалить, разорить,

распродать, пока их не выме-

тут...
—  Вы считаете, что этим сей-

час и нужно заняться? Поэтому
последнее время работаете со
своей бригадой в безумном тем-
пе, практически каждый день
выходите в эфир?

—   Что вы хотите, ведь это

все — фронт. А на фронте гра-

дусников не ставят, в окопах не

до этого. Последние полгода

самое большое физическое и ду-
шевное напряжение за всю мою

жизнь, я думаю... (Сплевывает
через плечо). Я чувствую себя
самым лучшим образом.

—  Ив ваши фронтовые «око-
пы» вы приглашали Ирину Ми-
шину, ведущую информационных
программ на ! канале, бывшем
ЦТ., Ведь в своем интервью еже-
недельнику «Семь дней» она поч-

ти напрямую говорила о том,
что будет в ближайшем будущем
делать с вами вместе новую
программу...

—  О, это была дивная исто-

рия. Она позвонила и приехала.

Просилась к нам на работу, го-

ворила, что на ЦТ ее притесня-

ют, не дают нормально работать.
Но мы ей не поверили. А она

расценила предложенные ей лю-

безно три чашки кофе как не-

что непомерно большее. А я что,

маленький мальчик, который мо-

жет подумать, что холеная цэтэ-

шная дикторша, которая при-

выкла к паркетам и говорить то,

что ей дают в папочке, придет

к нам в «окоп», в землянку, к

партизанам? Но самое интерес-

ное, что после этого интервью

она больше так и не появлялась
и не звонила. Уехала с конца-
ми...

Если Ирина Мишина из-за
трех чашек кофе смогла постро-

ить грандиозные измышления
насчет будущих отношений с

Александром Глебовичем, то я

после активного трехдневного
общения с Невзоровым и испи-

тым в немеренных количествах

кофе   могу позволить себе    го-

раздо больше фантазий. И не
только по поводу перспектив ра-
боты у Невзорова.

Кстати,          воспользовавшись
случаем, скажу всем стражду-
щим особам женского пола: Нев-
зоров считает, что работа жур-
налиста только для людей оди-
ноких, плюс он предпочитает
крупных блондинок. Почему?
Вопрос без ответа. Ну, как уве-
ряет сам Александр Глебович,
новость об остановке завода по
производству того самого пер-
гидроля повергла его в настоя-
щее уныние. Так что... Да, со-
вершенно забыла. Я — не блон-
динка.

—  Про вас рассказывают мно-
жество историй. Вплоть до под-
робного описания кафеля в ван-
ной комнате. Какая из популяр-
ных баек о вашей жизни вам
самому нравится больше всего?

—  Я ведь этого всего о себе
не читаю. Вообще сейчас я чи-
таю три издания: «Коневодство
и конный спорт», который стал

потрясающим журналом, мне

очень нравится серия статей об
улучшении табунного" содержа-

ния, потом «Охоту и охотничьи

просторы» и газету «День», ес-

ли попадается в руки.
—  А чем обычно интересуют-

ся журналисты, которые бывают
здесь практически каждую не-
делю?

—■ Мне никогда не задают
главных вопросов,, которые как

раз должны были бы интересо-
вать — они не спрашивают о

сущности моей работы, о моей
профессиональной стороне жиз-

ни. В лучшем случае отделыва-

ются дежурными вопросами: где

еы берете информацию, сколько

человек у вас в группе....
—  Как раз об этом я и хоте-

ла бы поговорить. Вас можно

обвинить в театральности и при-
верженности к мистификациям в
информационной программе. То
есть использовании приемов, не
позволительных для информаци-
онных жанров...

—  А что, собственно, вы назы-

ваете приемом? Музыка, кото-

рая сопровождает сюжет, — то-

же прием, а монтаж? Получает-
ся, что нельзя монтировать,

нельзя писать текст, снимать

нельзя. Ведь снять тоже можно

по-разному. Чтобы вы выгля-

дели благородным человеком

или преступником. Либо всегда

нужны совершенно одинаковые,

почти идеальные условия для

съемки. Всегда один и тот же

свет, в одном и том же положе-
нии камера. Но кто, собственно,
определил и где кончается та

грань допустимого, что вот это

применять можно, а это нельзя?
Важно, чтобы все это было прав-

дой По сути. Что нѳ запрещено
— то разрешено. .

—  Можете ли вы претендо-
вать на ту самую объективность
информации, ради, которой и
должны существовать средства
массовой информации?

—   Вообще я убежден, что
любая программа абсолютно
субъективна; Потому что объек-
тивным может быть только объ-
ективное в нашей жизни. Ведь
даже свет можно поставить та-
ким образом, что человек будет
либо одні»?<, либо совершенно
другим. Можно так нежнейше
расставить акценты, что любое
событие приобретает противопо-
ложную окраску.

—  Получается, что еы субъек-
тивно и тенденциозно подбирае-
те и располагаете информацию
в своих «Секундах»...

—  Нет, нет, нет. Мне хотелось

бы... Но я раб своего города и
того, что в нем происходит. Рав-
но как ничего не могу приду-
мать. Я не в праве определять,

что люди должны посмотреть,
а что нет. Я стараюсь выпускать

в эфир всю информацию, кото-
рая накапливается у меня за
день. Она проходит серьезный
отбор. Я выбрасываю из про-

граммы с особенным сладостра-

стием то, что касается крими-
нальной хроники. Давно уже на-

доела.
—   Вао вполне справедливо

считают человеком, «съевшим
собаку» на телеинформации. На-
верняка у вас есть собственная
концепция подачи материала,
жанров и прочего,.. Всего того,

за что вас одни непомерно хва-
лят и возносят до небес, а дру-
гие чуть ли не предают анафе-
ме...

—   Воо5ще информационных
жанров всего два. Основной —

правда, другой — временная

правда. Есть правда постоянная,

неменяющаяся, и есть правда

этого дня. Ну, вот, например,

стоит у человека стол работы
XVII века, резной, тяжелый, гро-

моздкий. Придет ему в голову,

что этот стол старомоден, что

это фигня, что нужно срочно

избавиться от этого хлама в

квартире. И бежит человек на

толкучку продавать злополучный
стол, выручает за него треху и

страшно радуется. Естественно,
о правде речь идти нѳ может,

ведь он не знает истории, не

разбирается в мебели. Поэтому
действует по своей правде. И
искренне убежден, что удачно

загнал.
Точно так же действуют сего-

дня и наши демократы. Они не

знают правды исторической, по-

тому что не знают и не хотят
знать истории. Например, мож-

но совершенно иначе посмот-

реть на события в январе 1991
года в Вильнюсе. Что это было
никакое не суперявление этого
дня, этого часа. Это одно из
событий сложнейших и жесто-

чайших взаимоотношений двух

народов, увы, не очень друже-
любных друг к другу.

Между нами, как известно,

всякое было. Они нам Москву
жгли, патриарха нашего Гермо-
гена то ли съели, то ли дели

куда-то. В нашей Троице-Сергие-
вой обители бесчинствовали.
То, что случилось в Вильнюсе,
одно из событий нашей совмест-

ной истории. И рассматривать
его нужно не с бухты-барахты...

Вот даешь какой-то материал,
делаешь какой-то репортаж —

спроси себя: а с точки зрения

людей, живших в XVII веке, твоя

позиция правильна или нет? Твой
гнев справедлив или нет? Тогда
практически в каждом случае ты

сможешь найти правильный от-

вет. Ведь взгляд на многие ве-

щи того же XVII века нам хоро-

шо известен.

—  А вообще, какие темы, сю-

жеты привлекают вас больше
всего, чем бы вы занимались,
будь на то ваша воля?

—  Я люблю длинные сюжеты.

Это полторы минуты. Те осо-

бые, которые я снимаю сам, соб-
ственными руками. Последний
такой был из Шуваловского пар-

ка. Приезжаю, думаю снять всю

мощь техники, задействованной
в поиске. Навожу фокус на
ковш, и в этот момент он доста-
ет мальчика. Фантастика! Мож
но верить, а можно нет. Просто
не только я люблю эту профес-
сию, но и она меня.

И Невзоров обворожительно
улыбается. На телеэкране у него

иМидж сурового, неприступного
и даже жестокого человека. Но
он умеет так неожиданно-ве-
село преобразить свое лицо

улыбкой, что от удивления (на-
до же, он, оказывается, смеет-

ся!) успеваешь забыть то, о чем

шел разговор. Тактика такая —

что ли?
— Несмотря на вашу с журна-

листикой взаимную любовь,
«600 секунд» не могут сущест-
вовать вечно...

—  Программа может сущест-

вовать так же долго, как любая
реальность. До тех пор, пока

мне это будет интересно, она бу-
дет выходить в эфир и будет
первой. Ведь еще никому в на-

шей стране не удавалось удер-

живать самый высокий рейтинг
телепередачи подряд четыре го-

да. Но вечно все это интересно

мне быть не может. Мы с Ми-
хаилом Михалычем (режиссер
Невзорова. — Л. 3.) порой тос-

куем по каким-то более серьез-

ным, что ли... Он мне говорит:

«Надо «Паноптикум» снимать...».
Что будет дальше — я пока не

знаю. Сейчас «Секунды» не про-

сто выходят в эфир каждый
день, сейчас это единственный
голос оппозиции, который убеж- '
дает очень и очень многих, что

не все еще задушено и задавле-

но.

—  Ваша жизнь полна событи-
ями и неожиданностями. Не хо-

тите ли приняться за писание

книги, воспоминаний, что ли...

—  Вообще я привык действо-
вать. Если я увижу в процессе

писания какое-то действие, мо-

жет, и возьмусь. Я и не пробо-
вал толком никогда, Ведь ни-
чего, кроме закадровых текстов,

не писал. Было, правда, несколь-
ко телевизионных сценариев.

А по-настоящему сейчас не до
этого. Надо спасти страну, от-
крыть всем глаза, а там я зай-
мусь нормальным разведением
племенных лошадей. Или в мо-

настырь пойду. Или буду де-

лать на телевидении, то, что я

'хочу. Пока я не имею на это

права. Я вынужден стоять, как

Брестская крепость и драться

до конца. Я не могу обмануть
доверие людой, .поддержавших

меня во время закрытия прог-

раммы.

—  Вы часто употребляете сло-
во борьба, фронт, война. Но на

войне убивают. Вы ничего не

боитесь, и смерти не боитесь?
—  А чего бояться? Меня учи-

ли ничего не бояться. Храбрость
это такая же штука, как мускуль-

ное развитие. Это тоже можно

развить в себе. А действительно
боюсь обидеть невинного...

—  Вас довольно часто обви-
няют в жестокости по отноше-
нию к людям. А как вы к ним
относитесь на самом деле?

—  Я люблю профессионалов.
Будь то ассенизатор или мате-

матик — мне все равно. Про-
фессионал всегда поймет меня,

а я его. Вы не забывайте, поче-
му здесь сидите вы, почему при-

езжают каждую неделю другие
журналисты, почему, приветст-

вуя меня, ревет многотысячная
толпа. Я прежде всего профес-
сионал высокого уровня.

—  Вас по-разному называют
противнихк и поклонники, а са-
ми как бы вы себя образно на-
звали?

—  Александр Глебович Невзо-
ров. Достаточно образно.

Санкт-Петербург,
декабрь 1991 — январь 1892.
P. S. Не знаю, насколько пол-

ным и занимательным покажет-
ся это интервью со «скрытным и
недосягаемым» человеком —

Александром Невзоровым. К не-

му можно относиться по-разно-
му. Это личное дело каждого.
Но судить Невзорова — дело
бесполезное. И никому не нуж-
ное. Он сам сабе судья и ответ-
чик. Его можно с интересом
наблюдать и делать свои выво-
ды, а он все равно будет жить
так, как когда-то решил и при-
думал для себя.

Пыталась разговорить
«рыцаря сенсации»

Лариса ЗЕЛЬКОВА.


