
Прокурорский выстрел

Калашникова
Цитирую сердитое послание без измене-

нии:
"Уважаемый господин прокурор г.Москвы!

19 сентября с.г. в газете "Московский комсомо-
лец" была опубликована большая статья о веду-
щем передачи "600 секунд" АХ. Невзорове. В
указанной статье корреспондентами москов-
ского комсомольца" А.Ванденко и Е.Додолевым
неоднократно употребляются отборные матер-

ные выражения, повторить кот. я не осмелюсь,

т.к. считаю это просто большим грехом и нрав-

ственным преступлением (даже перед Вами).
Не желаю даже вникать в подробности и дета-
ли грязного внутрипрофессионального соперни-
чества между журналистами "МК" и ведущим
передачи "600 секунд" и, тем более, не пресле-
дуя какие-то политические цели, я, как просто
принципиальный и, надеюсь, что вполне циви-

лизованный человек, требую от Вас, господин

прокурор, возбудить уголовное дело с целью, по
крайней мере, подвергнуть штрафу нерадивых

Л id ж УР налистов- -А- А. Калашников".
' [а , \ Поскольку меня и моего соавтора обвиня-

7 Т \ют в нехорошей игре с нецензурными словами,

хочу пояснить. Матом я, увы, часто грешу. И не
только у себя дома. Однако считаю это моим

• личным делом. Что Же до опубликованного в
"МК" текста, то тов.Калашникову и прочим воз-

мущенным читателям советую переадресовать

упреки непосредственно герою интервью. Кото-
рое, кстати, записано на диктофон. И фрагмен-
ты беседы с Невзоровым опубликованы без ка-

ких-либо купюр и приглаживаний.
Я считаю Александра Глебовича гениаль-

ным репортером (что никогда не .скрывал в сво-

их публикациях) и править речь ТВ-гения не на-

хожу возможным. Даже когда он отрекается от
собственной матери или дает выход эмоциям.

Считаю необходимым заметить: для гени-
альных людей подобное поведение весьма ха-

рактерно. Почти все знаменитости ощущали ро-
дителей своими недругами и отчаянно ругались.

Впрочем, не буду голословным.
Иосиф Сталин, например, весьма нелест-

но и не всегда цензурно отзывался о своей ма-

тери.

Ломброзо еще в прошлом веке писал: "Ге-
ний раздражается всеми, и что для обыкновен-
ных людей кажется просто булавочными укола-

ми... представляется ему ударом кинжала". А
Аристотель значительно раньше замечал, что
многие вспыльчивые и легко разбрасывающие
грязные ругательства "индивидуумы делаются
пророками и прорицателями, и Что Марк Сира-
кузский писал довольно хорошие стихи пока

был маньяком, но, выздоровев, совершенно ут-
ратил эту способность".

А что касается ведущего "Секунд", то он

сам (в беседе с "МК") помянул свой язык. Вос-
произвожу фрагмент интервью, не опублико-
ванный (из соображений объема, газетная пло-

щадь меньше Красной) в материале "Секундо-
мер Невзоров"...

О покушении

-  Та история с покушением на вас 12
декабря 1990 года как-то постепенно за-

глохла. В питерской "Сиене" написано, что
это была чуть ли не инсценировка.

- Да-да, сам гвоздем расковырял! Отверт-
кой, блядь, симулянт! Ой, извините, вас моя лек-

сика коробит?
. - Ничего... Найден ли покушавшийся на

вас? На какой стадии следствие, не закон-
чено ли дело?

- Дело закончится, когда на могиле этого
парня вырастет хотя бы три сантиметра травы.

- Простите, он что, мертв?
- Нет.
- Вы знаете, кто это?
- Ха-ха-ха! Меня устраивают версии, кото-

рые выдвигает пресса.
-Но меня интересует ваша версия.
- У меня версий нет, поскольку я, к сожа-

лению, единственный, точнее, один из немно-
гих, кто знает правду об этом.

- Расскажите, и мы будем знать.

- Смысла нет. Дело в том, что я не выпу-

скница Вагановского училища, которая может

поседеть от того, что у нее щиколотки непра-

вильной формы. Меня мало трогают версии -

сам в себя, не сам в себя. Нормальному челове-

ку понятно, что это бред. К тому же, дорогой
мой, если вы задумаете когда-нибудь само-

стрел, имейте в виду, что в человеке есть масса

мяса - жопа, ляжки, жировые складки. Стре-
лять туда абсолютно безопасно. В местечке же,

куда угодила мне пуля, концентрируется боль-
шое количество лимфатических узлов. Что ка-

сается человека, который это сделал, то к ду-

маю, судьба его тоже уже определена. И не в

судебном порядке. Я полагаю, молния, молния.

В Питере грозы бывают часто, знаете ли... И
иногда они попадают прямо в макушку отпетым

негодяям.

- Ой, Александр Глебович, интригуе-

те. Неужели и силами небесныии повеле-
вать можете?

- Честно говоря, я не занимаюсь метеоро-

логией, но Господь Бог, а также законы спра-

ведливости направят молнию в нужное место.

Цитата-І
"Нужное место"... Недавно в нужном

месте издана крохотная, размером с ла-
донь брошюрка под названием: "Жизнь за-
мечательных россиян: Александр Невзо-
ров":

Третьего августа 1958 года, на рассвете,
в клинике ОПО в Ленинграде, в сводчатой ста-
ринной палате, за ширмочками из крахмальных

простыней - дежурный доктор отделения и аку-
шерка приняли роды. А родила в ту минуту не-

кая студентка театрального института Невзоро-
ва Галина, родила мальчика, которому позже
суждено было, стать самым известным репорте-

ром России. Очевидцы рассказывают, что через
несколько минут, сразу после родов в палату, в

святая святых без халата и белого чепца, без
маски и бахил вошел высокий красавец - гене-

рал в форме КГБ. Роженица состроила мрачное
лицо и отвернулась к ширмочке, генерал, впро-
чем, не удостаивая ее вниманием - отвернул

закраину простынки и увидав у младенца непре-
менную принадлежность к мужескому полу -

хмыкнул радостно, развернулся на каблуках и

вышел удовлетворенный. Это был дед репор-

тера, отец роженицы-студентки. Ему, деду, мы

вообще обязаны тем, что Невзоров есть такой,
каким мы его знаем - Георгий Владимирович
Невзоров крут был беспримерно. Отчаянно
смел! В полковничьих погонах сокрушал банды
лесных братьев, хаживал на литовцев вруко-

пашную, лично руководил операциями и дрался

во всех драках, которых много было в 46-55 го-

дах в Литве. Ходили слухи и о его беспримерной
жестокости под Каунасом, во время нападения

"лесных братьев" на эшелон, в котором транс-

портировались пленные, их коллеги по лесным

затеям. Именно Г.В.Невзоров отдал приказ, ко-

гда стало понятно, что соединениям МГБ СССР,
которыми он командовал, трудно будет удер-

жать состав - прикрыть эшелон орудийным ог-

нем. Беспримерную решительность и смелость

и унаследовал внук, ставший в стране фигурой
легендарной и знаменитой. Но эта храбрость не

современного цивилизованного толка, а скорее
сродни средневековой отваге. И эта храбрость
отличала Невзорова во всех войнах: в Югосла-
вии, в НКО, в боях за Приднестровье, в Латвии,
в других районах боевых действий.

С самого раннего возраста маленький
Невзоров имел ничем и никем не ограниченную

свободу. В четыре года - сам выучился читать.

Первая прочтенная им книга была замечена за

ее красоту: толстая, в коже, с золотым обрезом
- "Решения гражданского Кассационного депар-

тамента правительствующего сената за 1904
год". С четырех лет маленький Александр Гле-
бович уже был запойным читателем.

В интеллигентских кругах в ту пору было
принято стыдиться родственных связей с работ-
никами КГБ - мать Александра Глебовича не

общалась с дедом, своим отцом и когда

Г.В.Невзоров умер - даже не явилась на похо-

роны. С той минуты Александр Глебович, сле-

дуя правилам своего железного характера -
прекратил всякое общение с матерью."

Цитата-2
В помянутой брошюрке (весь печат-

ный объем которой, кстати, меньше этой
газетной полосы) очень основательно рас-

писаны каскадерские подвиги Великолепно*
го Глебовича:

"Постоянный поиск самых грубых опасно-

стей, самого залихватского риска привели Алек-
сандра Глебовича в каскадеры.

В ту пору каскадерские группы формиро-
вались на каждую картину стихийно, и Алек-
сандр Глебович все время отдавал конным трю-

кам. А к ним, как известно, относятся подсечки-

перевороты на всем скаку, падение всадника,

волочение - это когда наездник падает, остав-

ляя одну ногу в стремени, и волочится по земле,

наконец, самый сложный трюк - завал со "свеч-
ки". Когда всадник, подняв коня на дыбы, опро-

кидывает его на себя, успевая лишь в самый по-

следний момент откатиться по земле. Большин-
ство друзей Александра Глебовича - это герои

из тех времен, каскадеры-лошадники. Во время

одной из таких съемок Невзоров должен был,
выражаясь некаскадерским языком, провести

конный сабельный бой (то, чем он владел в со-

вершенстве), а затем упасть вместе с лошадью

от удара пикой противника. Снимался историче-
ский фильм. Александр Глебович был в кольчу-

ге и шлеме, в плаще, со щитом. Поначалу все

складывалось по "киношному" удачно. НО во

время сабельного боя жеребец противника вне-

запно вывернулся и ударом задних копыт раз-

дробил Невзорову ногу. Перелом был серьез-

нейший - по сапогу потекла кровь. Но Алек-
сандр Глебович остался в седле! В это время

мимо проезжал каскадерский старшина, поста-

новщик трюков. Увидев Александра Глебовича,
стоящего на одной ноге возле лошади, он с уко-

ризной отчитал его за безделье. Александр Гле-
бович уперся раздробленной ногой в стремя, по-

добрал меч и еще несколько часов носился га-
лопом на коне, продолжая рубку с противником.
Деяний подобного рода премного в биографии
Невзорова. Боль, какой бы сильной она ни была
- особенного значения никогда не имела. С раз-
дробленной ногой наш герой пролежал в гипсе

полгода, но уже на второй месяц, будучи в гип-
се, сел на коня и продолжал тренировки. К "ло-
шадиной" части его биографии относится и уча-

стие в родео в Техасе. Когда Александр Глебо-
вич был уже достаточно знаменит как репор-
тер, о нем снимался очередной фильм, и одним
из условий контракта было участие в американ-
ском ковбойском родео.

В 1984 году Александр Глебович, продол-

жая исполнять каскадерские трюки, петь в цер-

ковном хоре, впервые появляется на Ленин-
градском телевидении. Надо сказать, что его

литературный дар оценили самые взыскатель-
ные профессионалы. За несколько лет по сце-
нариям Невзорова поставлено было около 150
передач, фильмов и спектаклей. Назовем неко-

торые из них: "Санкт-Петербургский гостиный
двор", "Двадцать лет спустя", фильмы о Евгении
Мравинском - о дирижере, к которому Невзо-
ров, вообще авторитетов не имеющий, и по сей
день хранит какое-то религиозное благогове-
ние. Затем в биографии нашего героя возника-

ет фигура Толстяка - некто А.Борисоглебский.
Толстяку и пришла мысль заставить даровитого

каскадера, певчего, сценариста поработать на

свой бездонный карман... Но сначала Толстяк
решил "зацепить" Невзорова. Будучи в тесной
связи с КГБ, он донес на Александра Глебови-
ча, что у того есть старинный дуэльный писто-

лет и он, Александр, замышляет покушение на

М.С.Горбачева. Сотрудники КГБ не на шутку

всполошились. Толстяк доверительно сообщил
Александру Глебовичу, что КГБ решило его до-

садить, но он, Толстяк, сам будучи сотрудником

КГБ, его выручит... Дело оказалось пустяковым,

бредовым и быстро прекратилось. Но Толстяк
заслугу прекращения дела приписал себе. Он
верно рассчитал: Александр Глебович - чело-

век исключительно благородный и до странно-

сти доверчивый - поверит в благородную роль

спасителя. Провозгласит Толстяка своим дру-

гом. Борисоглебскому удалось заставить Алек-
сандра Глебовича написать сценарий малень-

кой информационной программы - знаменитых

"600 секунд". Толстяк сам назначил себя редак-

тором передачи, Невзорова он держал несколь-

ко в тени. Но обаятельный Невзоров скоро стал

любимцем у телезрителей. Они ждали его появ-

ления на телеэкране и скучали, когда появлялся

Борисоглебский. На стремительно завоеванной
славе телеведущего Толстяк попросту делал

деньги, строил себе дачи, покупал машины, мо-

тался за границу, где тайком приторговывал

уникальными съемками Невзорова."

Чуть-чуть о сексе
В "невзоровской" почте, которую я много

лет уже собираю, среди шести сотен, маловра-

зумительных посланий особое место отвожу

дамским эпистолярным признаниям в любви. -

Поэтому меня не удивило, что в нынешнем

учебном году среди столичных школьниц возни-

кло движение "невзоровок" ( которые старают-

ся хорошо учиться, не балуются косметикой, по-

восточному почтительно относятся к старшим и,

как героини популярной некогда песенки "Нау-
тилуса Помпилиуса", внимают одной лишь люб-
ви, любви с экрана; для них ведущий "Секунд" и

есть тот самый Ален Делон, который "не пьет

одеколон", а "пьет двойной бурбон"). В 92-м фи-
гура Невзорова еще актуальней, чем два года

назад, во время разборок с таинственным выст-

релом.
Впрочем, цитировать нежные письма о

Невзорове сегодня не буду. (Думаю, что в од-

ном из номеров газеты опубликую заметку

"Женщины Александра Невзорова").
Из исследования независимого фило-

софа Энн Эйр, написанного по моей просьбе
для данной публикации:

"Истинный талант Невзорова заключается

вовсе не в его репортерстве, а в том, что он се-

ксапилен, во-первых, а во-вторых, точно чувст-
вует конъюнктуру.

Он умеет привлечь к себе внимание на са-

мом деле любого окружения. Как рассказывал

один знакомый журналист (имеется в виду

Дм.Крылов - ЕД), приехав после путча в Анг-
лию, в компании таких известных на Западе лю-

дей, как Старовойтова и другие, никому там не-

ведомый Невзоров оттянул на себя все внима-

ние прессы (причем - без знания английского
языка!). Его более именитые коллеги абсолютно
пропали на его фоне, все внимание было отда-

но Чемпиону Телеэкрана.
Чувствовать, чем дышат люди вокруг, -

это отдельный дар, о котором никто не думает,

обсуждая проблему популярности. А ведь имен-

но умение соответствовать "моменту" и делает

личность популярной.. Автор "Секунд" далек от

политики. Он есть та самая морковка, которая

подвешивается перед носом осла, но вовсе ни-

куда его не ведет.

Невзоров учуял, что наша славная "циви-
лизация", в отличие от западной, строится на

жеі ком противостоянии, а не на мягком ком-

про іиссе. Вспомним самые забористые хиты

пер стройки: задиристый "Взгляд" (ТВ), разо-

блг ающий "Огонек" (пресса), несгибаемый
Ел* [ин (политика). Такова уж национальная

тра иция. Если в рамках западной культуры

умѳ ие договориться оценивается положитель-

но >і р У русских с восторгом оцениваются те,
кто выступает против. Против чего угодно: на-

чальства, правительства, генеральной линии,

сильных мира сего и т.д.

А главное, умение находить взаимовыгод-

сомпромисс оценивается как слабость. Бо-
іиколаевич в свое время стал популярным

|но за счет активной конфронтации. Равно
Невзоров! Который поначалу выступал

проійв правых, затем против левых. Затем,
всем; назло, за ОМОН. Теперь - за Союз!

К тому же он, возвращаясь к его секса-

пильное™, молодой, интересный самец. С явно

нерешенными эротическими проблемами, что

вызывает у женской части населения особо
трепетное к нему отношение.

. Несомненно одно - если правые начнут

брать верх, Александра качнет влево. Поэтому,
пока|он с ними, можно спать спокойно (в смыс-

ле красно-коричневой угрозы)".
Добавлю от себя: Невзорова, равно как и

других героев нашего времени, интересно ис-

следовать со всех сторон, потому что вместе

они составляют портрет эпохи. Из сотен потен-

циальных вождей и звезд актуализируются еди-

ницы. Именно те, кто соответствует своему вре-

мени. Юной манекенщице, которая считается

сегодня образцом женской привлекательности,

нечего было бы ловить на балу сто лет назад с

ее гигантским ростом и костлявыми плечами. А
рубенсовские красотки с арбузными телесами
сегодня угодили бы не в натурщицы, а в непобе-
димый общепит.

Только личное обаяние работает во все

времена. Миловидность и богоизбранность, так

-хорошо описанная Томасом Манном. В тО вре-

мя, как идеи, настроения, понятия внешней х-

тетики и т.д. то актуализируются, то исчезают

из сферы интересов. И этот стихийный процесс,

как всякое явление природы, можно анализиро-

ватц описывать и пытаться объяснить.
Впрочем, драйв, который эманирует соз-

датель "Секунд", многими вычисляется нараз.

Из интервью Артемия Троицкого, заказанного

мною и опубликованного недавно в одной Из мо-

сковских газет, я сам изъял ответ на вопрос:

"Какие требования Вы лично предъявляете к
ведущему музыкальной программы?" Мнение
рок-авторитета: "Я вряд ли смогу нарисовать
портрет гипотетического ведущего, потому что

главные качества такого человека не поддают-
ся описанию. Это можно назвать словом и "ма-
гия" или "энергетика". Например, я считаю, что

Невзоров прекрасный ведущий. Его можно пре-

зирать как общественного деятеля,, но то, что

этотмѳловек излучает магнетизм, - это точно".

Ответный залп

по Калашниковым
Повторю то, с чего начал эти заметки.

Слова гения (или того, кто числится таковым у

миллионов) редактированию не подлежат. Что
касается позиции автора по отношению к Нев-
зорову... Как сказал Ницше: "Художник выбира-
ет свои сюжеты - это его манера хвалить".

Странно, что поклонники питерского се-

кунданта не понимают таких простых истин. Их
нездоровое желание вогнать своего любимца в

общепринятые рамки старомодно литературной
речи вызывают удивление хотя бы и потому,

что в быту каждый из них выражается во сто

крат грубее, чем Невзоров в своем интервью.

Но это в данном случае значения не имеет. "Но-
ситель языка всегда прав", - говаривал знаме-

нитый лингвист профессор Зализняк, признавая

право каждого выражаться, как ему заблаго-
рассудится. Ибо язык - это живая материя, ко-

торая не только отражает менталитет всех но-

сителей, но и дает человеку возможность само-

выражаться путем словотворчества или расши-

рения границ употребления уже существующих
слов.

Прямая речь Невзорова - песня. Она об-
разна, выразительна, ясна по мысли, эмоцио-
нально насыщенна. Это речь человека, призна-
ющего за собой право нести себя в народ в не-

адаптированном варианте. Наделенный даром

популярности, он отражает объективные явле-

ния в развитии разговорной речи, которые уже

давно заметили профессиональные лингвисты.
На смену мягкому, пастельному, обтекаемому
застою приходят более жесткие времена. Ощу-
щается потребность, смотреть жизни в лицо и

называть вещи своими именами в возможно бо-
лее резкой форме. Если раньше культурная

прослойка отмежевывалась от "плебсаГ неупот-

реблением матерных выражений, то теперь эта

же самая тусовка выражается совсем иначе.

Но главное не в этом. Невзоров имеет

право нести себя в народ таким, какой он есть.

Вернее даже, право имеет каждый сущий,
но не всякий возьмет на себя смелость. Виталий
Коротич, допустим, может сколько угодно рас-

суждать на тему комплекса неполноценности
Невзорова, но не будем забывать, что его само-
го, безусловно талантливого, умного журнали-
ста, отделяет от Невзорова пропасть. Именуе-
мая звѳздностью.

Никто не спорит, что ощущение малоцен-
ности (любой формы) - чувство, лежащее в ос-

нове честолюбия. Только одни от ощущения
собственной ущербности (будь то результат не-

удачного детства, непривлекательной наружно-
сти или еще какой-нибудь внутренней пробле-
мы) спиваются и впадают в ничтожество, а дру-

гие обладают достаточной силой характера,

(Чтобы гиперкомпѳнсироваться, выйти к народу

и сказать: "Вот какой я классный, и нет мне рав-

ных". Для этого нужна огромная сила духа,

грандиозное чувство одиночества и ощущение
многоликости жизни в безмолвии вечности.

Нужно быть гениальной личностью.

Забавно, кстати, что медик (по образова-
нию) Коротич, описывая Александра Глебовича
как "суетливого, нервозного человека, истерич-

ного, взвинченного", почти повторяет описание

дбктора Ломброзо, которое тот дает гению.
Но самое забавное и не это. Парадокс

личности Невзорова заключается в том, что он
повторяет собой ницшеанскую позицию по отно-

шению к миру. И для него самое главное: это

фигура абстрактного врага и достойного оппо- .

нента. Все, что делает Невзоров, рассчитано, в
первую очередь, на то, чтобы вызвать изжогу у

противников. О "единомышленниках" он и не ду-

мает вовсе. Не они являются целью, которую он

хочет поразить.

Можно с уверенностью сказать, что к вра-

гам он относится с большим уважением. Иначе
не тратил бы на них столько времени и сил. Т.е.
мир Невзорова состоит как бы из трех достав-

ляющих: единомышленники (плоские, серые, ту-

поватые), оппоненты (разные, в том числе и яр-

кие индивидуальности, но вместе власть держа-

щие) и так называемая "масса", которая, рази-
нув рот, следит за поединком. Вспомним Ницше:
"Не должен ли тот, кто хочет двигать массами,

быть актером самого себя? Не должен ли он

сперва перевести себя самого на гротескно-яс-

ный язык и исполнить всю свою личность и свое

дело столь огрубленным и упрощенным обра-
зом?" Должен I Что и делает Невзоров. Хотя
Ницше явно не читал.

В борьбе за "любовь народа" самая неза-

видная роль отводится "нашим". Они являются

своего рода пьедесталом, с которого Невзоров
вещает. Так древние царьки, чтобы сообщить
народу что-нибудь важное или попророчество-

вать, взбирались на камень для солидности.

Видимо, инстинкт предков подсказал Нев-
зорову, какую именно компанию подобрать.для

пьедестала. Ибо с камнем их роднит многое (да-
же больше, чем с дубом). Обидно, что они даже
не в состоянии оценить его самого по достоин-

ству и ощутить симпатию авторов интервью

"Секундомер Невзоров" к "гениальной лично-
сти". Они, оказывется, вовсе не хотят видеть

своего любимца таким, какой он есть. Вместо
него они придумали себе кого-то другого. И те-

перь страшно возмущены. Возмущены тем, что

авторы не приукрасили им действительность.
"Сделайте нам красиво"?

Это беда всякой серости. Невзоров же ни-

чего не боится: "Кто меня любит, тот останется

со мной, а кто нет..."                                     .»

А "кто нет", любит Невзорова еще сильнее

и будет с ним до конца. "Кто нет", оценил его

прямоту, простит ему его постановочность и бу-
дет самозабвенно ненавидеть его (несмотря на

пророчества Коротича) еще долгие и долгие го-
ды! Может быть, даже лет 600. .

Евгений Ю. ДОДОЛЕВ.


