

7 ЛЕТ И "600 СЕКУНД" АЛЕКСАНДРА НЕВЗОРОВА

Даниил ДУБШИН,
Ольга КОРОЛЕВА

Москва. правда. — 1995. — 15 февр. — с. 6.

В декабре 1994 года исполнилось семь лет информационной программе "600 секунд". Передача впервые появилась на ленинградском телевидении вместо традиционной и нудной сводки городских новостей. Первый выпуск готовили четыре месяца. Так получилось, что человек, назначенный ведущим, напился и не пришел в студию. Вести передачу пришлось сценаристу Александру Невзорову — никто другой не хотел связываться в эту "авантюру". Передача удалась. Позже в редакцию пришло много писем — все положительные. В начале 1988-го постоянным ведущим новой передачи стал Невзоров.

Досье. Александр Невзоров родился 3 августа 1958 в городе на Неве. По гороскопу — Лев (видимо, отсюда — ярко выраженные задатки лидера и сильной, волевой личности.) Он сам себе прокладывает дорогу — без чьей-либо помощи: денег и высокопоставленных родственников у него не было. Сам зарабатывал себе на жизнь: был грузчиком, санитаром, обездомником лошадей, каскадером, пел в церковном хоре. Учился на филологическом факультете Ленинградского университета. Был даже послушником в монастыре.

На телевидение пришел случайно в возрасте 25 лет — в качестве сценариста. Сделал около 150 телепередач — музыкальных спектаклей, документальных фильмов. Наиболее известен его телефильм "Госпитальный двор". Работал в программе молодежной редакции "Открытая дверь" — до перехода в новую передачу "600 секунд".

Криминальная и судебная хроника, привилегии партийной элиты, портреты советских мафиози — зрители были шокированы откровенным показом того, о чем раньше лишь шептались в кулуарах. Отвержались давно установленные табу, поднимались закрытые темы. Информация, сюжеты для "600 секунд" также добывались непривычными способами. "Впер-

вые в практике советской журналистики, впервые в практике информационной программы были применены естественные, древние, замечательные способы собирания информации по принципу уголовного розыска или КГБ. Тайная полиция..." — скажет позже Невзоров.

По вечерам почти все телезрители на десять минут переключали телевизоры на 5-й канал, чтобы посмотреть "600 секунд". Десять минут не могли оторваться от экрана — настолько интересна и необычна была программа. Многие москвичи, игнорировавшие 5-й канал, делали исключение только для "600 секунд". Потом удивенное долго и бурно обсуждали. Городские же власти Питера успевали только хвататься за голову...

В конце 1988-го "600 секунд" стали известны на всю европейскую часть страны. Александра Невзорова воспринимали не как репортера, дающего криминальную хронику, а как обличителя прогнившего строя, неподкупного борца с мерзостями общества. Его популярность достигла пика. Его отказались регистрировать как кандидата в народные депутаты СССР — и тут же кто-то голодал в знак протеста. Но Невзоров сам отказался от участия в выборах: понял, что не сможет уйти с любимой работы. Поток писем в редакцию "600 секунд" никогда не останавливался. В день поступало не менее 150 писем, за месяц письмами наполнялась огромная коробка. Часто приходили и посланки для героев сюжетов: вещи, продукты, детское питание — для нищих и бездомных. Сотрудники программы развозили их по адресатам. Рейтинг программы достигает 99,5%. Вместе с тем в адрес Невзорова постоянно раздаются угрозы — от тех, кого он критикует. На него постоянно подаются в суд. Число судебных процессов в месяц доходило до 24.

В конце 1989 года ленинградцы объявили Невзорова героем года. Газета "Невский проспект" печатает

календарь "Самые популярные в мире ленинградцы": на лицевой стороне — Невзоров на лошади, на обороте — Собчак под зонтом.

Невзоров приобрел ореол политического борца. Со второй половины 1990-го начинается "война" против Ленсовета. Новоизбранные депутаты подвергаются критике чуть ли не в каждом выпуске "600 секунд". Почти вся городская пресса, вставшая на сторону депутатов, накинута на тележурналиста: те, кто раньше называл его демократом, заклеили его как агента коммунистов, а его манеру честного отражения суровой правды назвали натурализмом. Сотни враждебных публикаций пытались развенчать героя телеэкрана — но безуспешно: команда Невзорова приобретает статус самостоятельной редакции — "НТК-600".

12 декабря 1990 года в Невзорова стрелял неизвестный. Пуля прошла в 15 миллиметрах от сердца. Вокруг этой истории ходило немало легенд и слухов. Как известно, черная зависть — богатая почва для большого воображения. Чего только не придумывали недоброжелатели, пытались даже доказать, что покушение инсценировано самим пострадавшим — якобы для всплеска собственной популярности. Этой версии никто не поверил. Наоборот, Невзоров был окружен всеобщим участием. У дверей клиники Военно-медицинской академии толпами дежурили поклонники. В числе навестивших его в клинику был будущий мэр Петербурга Анатолий Собчак. Сочувственные телеграммы прислали Горбачев и Ельцин. Городские газеты ежедневно печатали сообщения о состоянии раненого. Министр внутренних дел В.Бакатин распорядился выдать репортеру пистолет для самозащиты.

"600 секунд" среди ленинградцев по-прежнему самая популярная телепередача. По результатам опроса Радио России Невзоров вошел в десятку самых популярных людей страны.

В январе 1991-го — во время событий в Литве — произошел перелом... После начавшихся в Литве массовых волнений съемочная группа "НТК-600" прибыла в Вильнюс. Невзоров открыто встал на сторону ОМОНовцев, защищавших телебашню и брошенных "центром" на произвол судьбы. Он встал на сторону русских жителей Прибалтики... Этот материал открыл серию репортажей "Наши"... Взрыв ненависти к Невзорову. Газеты писали, что "Саюдис" вынес ему смертный приговор. "Демократы" уличили его в измене демократическим идеалам. 18 февраля в "Российской газете" было опубликовано письмо 23 членов Союза кинематографистов СССР (среди них были Э.Климов, А.Сокуров, П.Тодоровский, Г.Чухрай, И.Масленников, А.Симонов), обвинивших Невзорова в фальсификации.

Пресса начала лихорадочно припоминать все его промахи, все резкие высказывания, все намеки на нелояльность... Почти каждая газета считала своим долгом заклеить "оступившегося". Ему пытались создать имидж певца насилия — безжалостного и фанатичного. Через полгода Невзоров скажет: "В Вильнюсе, когда мы сидели в осаде, были самые тяжкие и самые прекрасные часы в моей жизни — они решили мою судьбу... Я рассказал правду, свидетелем и очевидцем которой был..."

В июле "НТК-600" покидают ее директор Борисоглебский, режиссер Шишкин, ведущие Медведев и Загороднюк. Бывшие друзья и соратники обвиняли бывшего руководителя во всех смертных грехах. Недоброжелатели долго "пережевывали" это событие. Когда же на Александра Борисоглебского было совершено нападение, некоторые средства массовой информации, да и сам потерпевший в интервью корреспондентам намекали на причастность к этому ведущего "600 секунд", правда, фактов, подтверждающих это, не было.

Во время августовских событий 91-го года Александр Невзоров находился в Эдинбурге на международном фестивале телеграмм. По возвращении в Россию готовит передачу "Переворот", посвященную памяти маршала Ахромеева, в которой излагает свой взгляд на августовский путч. Но увидеть ее зрители смогли лишь 12 сентября, так как с 28 августа по 12 сентября "НТК-600" не дают возможности выходить в эфир — после приказа председателя Ленинградской телерадиокомпании Бориса Петрова. У здания телецентра собираются люди, возмущенные закрытием любимой программы. Под давлением общественности запрет снимают, но ненадолго. 28 ноября новый руководитель телерадиокомпании Виктор Югин опять закрывает "600 секунд". У Невзорова изымают пистолет, выданный после ранения с разрешения бывшего министра внутренних дел. В ответ — бурная реакция телезрителей. Митинги в знак протеста и пикетирование телецентров в Москве и Петербурге. 4 декабря В.Югин и городские власти были вынуждены признать свое решение о закрытии "НТК-600" ошибочным. По итогам 1991 г. А.Невзоров вошел в десятку самых популярных в стране людей. 24 октября 1992 г. Русская академия наук, искусств и культуры присвоила А.Невзорову звание народного академика. 23 марта 1993 г. "НТК-600" закрывают третий раз, ссылаясь на протест прокуратуры. Позже выяснилось, что эта мера была связана с подготовкой властей к апрельскому референдуму о доверии Президенту и Верховному Совету. Милицейские посты в телестудии и в редакции "НТК-600". Многолюдные митинги защитников программы. Столкновения митингующих с милицией. Митинги превращаются в постоянно действующий народный ход. Люди круглосуточно дежурят у телецентра, по ночам жгут костры. С 6 апреля "600 секунд" снова выходят в эфир. Введение цензуры не измени-

ло содержания "600 секунд". Из-за резкой, яростной критики курса президента и правительства программа под постоянной угрозой закрытия. После указа президента 21 сентября 1993 г. Невзоров открыто встает на сторону Верховного Совета РФ. "600 секунд" закрывают 4 октября... По просьбе прокуратуры Институт социально-политических исследований РАН проводит экспертизу видеоматериалов программы и признает, что "анализ фрагментов передач "600 секунд" не дает оснований для обвинения их авторов, и в первую очередь А.Невзорова, в пропаганде насилия и национальной вражды."

Наставника идейных противников репортера не удовлетворил такой ответ, однако они не возобновляют свои попытки засудить его: 12 декабря 1993 г. Александр Невзоров избран депутатом Государственной Думы РФ от Центрального избирательного округа Петербурга. Несмотря на закрытие программы, команда "НТК-600" продолжает снимать сюжеты. Записанные на видеокассеты, они расходятся по стране.

Больше года "600 секунд" не появлялись в эфире. После ввода войск в Чеченскую республику Невзоров предложил президенту РФ Б.Ельцину свою помощь в освещении событий в Чечне. Он провел в Чечне семь суток и привез оттуда несколько репортажей. Репортажи "Северный фронт" и "Ад" уже были показаны по первому каналу...