

ГДЕ Невзоров - там скандалы. Правда, сейчас их масштаб уже не тот, что несколько лет назад, во времена "600 секунд". Но скандалами сопровождалось и появление его новой программы "Дикое поле". Несостоявшаяся в Петербурге, программа объявилась на 1-м канале.

Скука в "Диком поле"

Смелая - с. 10
1995. —
16 июня - с. 8

НЕВЗОРОВ - мастер "малых форм". Его время - 600 и ни секундой больше. В "Диком поле" сюжеты про "мерзопакостную жизнь" склеиваются из старых видеоматериалов. "Картинки" откровенно тусклы и невыразительны. Операторская работа заслуживает разве что снисходительной "троечки". Исчез былой напор, энергичность. Ведущий вял, похож на человека, совершающего движения только по необходимости. Раньше Невзоров редко прибегал к чтению по бумажке. Теперь то и дело вглядывается в экран настольного компьютера.

Пять лет назад результаты творческой неряшливости сошли бы с рук. Теперь подчеркнута чернушная программа выглядит бомжом на светском приеме. Единственное место, где бы "Поле" смотрелось органично, - музей телевидения. Если бы такой музей существовал, конечно.

Однако в том, что "Дикое поле" умерло раньше, чем в первый раз показалось на экране, есть причины более глубокие, чем неудачное экспериментаторство.

Телепрограмма существует, пока живет в ней дух творческой провокации, эпатажа. Отсутствие денег или студии можно пережить. ТВ-проект "600 секунд" - провокация "на всю катушку". Наглый вуайеризм камер, руководимой одетым в кожанку шоуменом, предпочитающим "говорить о веревке в доме повешенного", да и сама программа, наполненная мрачными и волнующими сюжетами, - все это привлекало огромное внимание.

Время шло, но "600 секунд" качественно не менялись. После серии сюжетов "Паноптикум" эпатаж окончательно превратился в самопародию. Черные всадники, зловещие птицы, гробы в развернутых могилах - все эти знаки, назойливо присутствующие почти во всех последующих передачах,

стали откровенно раздражать. Значительность метафор оказалась не глубже десертной тарелки.

Кризис творчества - не только из-за не востребоваемости на современном ТВ чернухи как жанра. В отличие от многих современных ведущих Невзоров появился на экранах неожиданно для публики. Его прошлое покрывал туман. Захотевших в творческую редакцию "600 секунд" на 5-м канале встречали "культовые" предметы - прибитая к стене бутфорская кольчуга и деревянный щит с выжженными цифрами 600. В этом детском фетишизме, возможно, скрывается загадка "репортера номер 1". Он переживал инфантильный комплекс, который проецировал на телеэкран апокалиптическим всадником, зловещей птицей - сквозными образами, присутствующими у Невзорова почти во всех поздних "600 секундах". Да и сам автор, одетый в неприменную кожанку (ну чем не панцирь какого-нибудь воина!), любил пощеголять в кадре с оружием наперевес - великовозрастный мальчишка, играющий "в ножички".

От себя вчерашнего Невзоров избавился в "Диком поле". Он освободился от способности завораживать публику своими мрачными, "макабрическими" зарисовками. В одну и ту же воду реки два раза не зайти - и река течет, и человек меняется. На 1-м канале учрежден институт менеджеров, основная задача которых - отбирать программы, соразмеряясь с результатом творческого конкурса. У маэстро остается пока никому не известный 36-й петербургский телеканал, где выходит программа под затейливым названием "Невзоров". На "Дикое поле" никто серьезного внимания не обращает. Станет ли руководство молодого канала терпеть в своем эфире непопулярную передачу?

Александр ГАЛЬПЕРИН