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Премьера
З А БОЛЕЕ чем год своего су-

ществования Общественное

российское телевидение пе-

режило много как полезных, так и

бесполезных изменений. Однако

единого стиля, присущего инфор-

мационным и аналитическим про-

граммам РТВ и НТВ, так и не при-

обрело. «Новости» на ОРТ часто

грешат дореформенным пустосло-

вием или откровенно пристраст-

ными комментариями, так что воз-

вращение названия «Время» в ве-

черний блок кажется вполне ло-

гичным. Облик аналитической

программы «Воскресенье» взамен

утраченных «Итогов» со дня самой

утраты менялся неоднократно, но,

увы, без всякого успеха. Причины

в принципе понятны — трудно со-

единить вещи практически несое-

динимые: официальную и лич-

ностную (читай — независимую)

точки зрения. Отсюда часто и фа-

льшь. Многие журналисты ОРТ

продолжают работать так, как их

учили при коммунистах, то есть не

знать, что бесстрастно изложенная

информация (пусть полученная из

самых наиофициальных источни-

ков) воздействует на зрителя куда

сильнее многословия. А все вкупе

подтверждает старую истину: со-

здавать новое куда легче, нежели

улучшать старое.

В этой связи решение пригла-

сить на работу знаменитого де-

ржавника Александра Невзорова

вызвало у публики немалый ин-

терес. Таким образом ОРТ отвеча-

ло своим многочисленным крити-

кам, утверждавшим, что вся «об-

щественность» этого канала со-

держится только в его названии.

Шаг, несомненно, смелый, даже

как бы и рискованный, учитывая

жесткую критику Невзоровым в

недавнем прошлом нынешнего ре-

жима. Впрочем, риск улетучился

очень быстро после того, как Не-

взоров вышел на «Дикое поле»:

ничего кроме скуки новая переда-

ча у нормального человека не вы-

зывала. Невзоров откровенно ос-

тавался в привычно чернушной эс-

тетике семи-, восьмилетней давно-

сти. Более того, он растерял все то,

чем некогда завоевал аудиторию в

легендарных «600 секундах». То,

что нарасхват смотрелось в минут-

ных репортажах (даже мертвяки

крупным планом), в удесятерен-

ных дозах совершенно естествен-

ным образом стало ненужным. По-

пытки «оживляжа» с помощью на-

пористой и всегда плохого качест-

ва музыки оборачивались голов-

ной болью. Хотя, вероятно, и у

«Дикого поля» оставались поклон-

ники, но, уверен, из тех, что и сами

вполне могут претендовать на роль

героев передачи. В результате

«Дикое поле» смотрелось некой

диковинной зверушкой на канале,

по    статусу    претендующем    на

всероссийскую респектабель-

ность.

Некой провинциальной зверуш-

кой, необходимо добавить. Про-

винциальность, естественная для

«600 секунд» на Петербургском

канале, в ту перестроечную пору

почти неявная, сменилась явной,

но неосознанной, ибо слишком

еще силен в гражданских умах был

образ Невзорова как гениального,

хоть и с некоторыми завихрения-

ми репортера. Ухмылялись по по-

воду вечной комиссарской «ко-

жанки», по поводу «некрофилии»,

но никак не формулировали об-

щий принцип его творчества. А это

— почти маниакальная нахрапис-

тость в использовании пусть не-

когда и удачных, но теперь архаич-

ных журналистских приемов, рав-

но как и в потере профессиональ-

ной (не беру во внимание — поли-

тическую) гибкости. И вот были

объявлены «Дни».

По всей вероятности, руковод-

ство ОРТ выставляло имя Невзо-

рова против имен Николая

Сванидзе и Евгения Киселева. Не-

взоровские итоги подводятся на

день раньше Киселевских, но в 5

раз реже сванидзевских. По гром-

кости в журналистском мире эти

имена практически равны. Так,

возможно, предполагалось. Во

всяком случае, постоянные неуда-

чи с программой «Воскресенье» и

породили месяц назад слухи о том,

что «Воскресеньем» займется

Александр Глебович. Может, и

предлагалось ему сделать это, но

он (если на самом деле предлага-

лось) благоразумно отказался: тя-

гаться с опытным знатоком поли-

тических хитросплетений и с лука-

вым творцом политических же ми-

фологий Киселевым (причем на

поле противника) репортеру с

криминальном  уклоном   значило

потерять по меньшей мере полови-

ну громкого имени. Но что значит

для репортера с любым уклоном

делать свою итоговую, хоть и пуб-

лицистическую (как у Сванидзе)

программу на день раньше Кисе-

левской — знает всякий журна-

лист. Таким образом, «Дни» Не-

взорова заняли своеобразную ни-

шу между ежедневной публицис-

тикой «Подробностей» и ежене-

дельной аналитикой «Итогов».

Между молотом и наковальней.

Зато у Невзорова остается явное

преимущество: его передача пред-

назначается для несравненно бо-

лее широкой аудитории, нежели

чем у любимцев интеллигенции

Киселева и Сванидзе. Вот как он

этим преимуществом воспользо-

вался.

ПУНКТ ПЕРВЫЙ: ЗАСТАВКА

Золотой двуглавый, но нарочито

трехкоронный орел на алом фоне

(кровь наших «дней»?), да еще и

щелкающий клювом (хорошо — не

обоими) под любимую «музыку» —

все это и выпукло, и зримо, и

грубо, как у Маяковского, но еще и

— в лоб. Зритель ужасается, вос-

хищается, рушится коленопрекло-

ненно к ногам Александра Глебо-

вича. Но тому мало зрительского

экстаза, и его голова (не иначе в

пику Киселеву, расхаживающему

в своей заставке на фоне Кремля)

крупно просовывается на место

орлиной. Думаю, если бы техниче-

ские возможности Урюпинского,

скажем, телевидения позволяли

изображать такие трюки, то та-

мошний (урюпинский) зритель

был бы на седьмом небе. На Цен-

тральном же телевидении находку

Невзорова может с успехом (при

небольшой редактуре) использо-

вать «В мире животных». Но это —

цветочки.

ПУНКТ ВТОРОЙ: СТУДИЯ

Давняя и неутолимая любовь

Невзорова к творчеству Глазунова

объяснима абсолютно со всех то-

чек зрения. По-советски неизбыв-

ная провинциальность глазунов-

ского лубка с грандиозным на-

званием «100 веков» на фоне кото-

рого расположился Невзоров точ-

нее всего отражает душевную не-

внятицу журналиста. Лица, лица,

лица, гнетущий фон, толпа стран-

ных существ (одно, смахивающее

на Достоевского, даже с крестом),

готовых свалить несчастного

зрителя, растоптать, превратить в

прах. Картина Глазунова — за-

стывшая музыка из передач Не-

взорова. Их соединение в «Днях»

было бы совершенно гармонично,

если бы Александр Глебович вдруг

не оказался в студии не в привыч-

ной «коже», а в ненавистном для

него костюме. Зато он щеголяет в

коже на аудиенции у патриарха,

хотя по стилю вернее как раз на-

оборот. Но это упущение вполне

еще поправимо.

ПУНКТ ТРЕТИЙ: СУТЬ

Невзоров, кажется, первым

сказал о том, о чем некоторые

знали, но молчали. О том, что

16 — 17 марта Москве (и стране)

грозили события на манер Ок-

тябрьских 93-го года. Что Госдума

была взята в кольцо всякими гром-

коименными дивизиями. Ждали

только приказа. Если все так, это

— несомненная репортерская уда-

ча Невзорова. Повержены и Кисе-

лев, и Сванидзе, хотя они-то на-

верняка тоже знали, но молчали,

каждый по своим, очевидно конъ-

юнктурным, причинам. Если сое-

динить все кадры, посвященные

«Днями» этим событиям, то налицо

и чисто эстетические удачи: и обы-

Александр Невзоров в пиджаке и при галстуке Фото Валерия Киселева (НГ-фото)

чно веселый комментарий Жири-

новского, остроумно перемежаю-

щийся съемками думской лестни-

цы, и лицо вещающего Зюганова в

щелочку между депутатскими ще-

ками, желваками и губами, и даже

зловещие, но уклончивые слова

Виктора Илюхина... Короче, все

это легко бы уместилось в те же

600 секунд — и ни секундой боль-

ше. В начале того же «Времени».

Но Невзорову хочется глобальнос-

ти, и он бесконечно отсылает

зрителя к «потом», к «позже», да-

бы представить полную картину

российской недельной (да что не-

дельной — вечной!) жизни. Нари-

совать свою, телемистерию наше-

го века, благо живописная и музы-

кальная часть триптиха уже гото-

вы. Все или ничего.

ПУНКТ ЧЕТВЕРТЫЙ:

ОСТАЛЬНОЕ

А остальное — макабрический

компот из уголовной хроники (но

почему-то с выводами о полной не-

возможности проведения Олимпи-

ады в Питере), из безудержной

хвалы по адресу Куликова и Граче-

ва с многозначительными отсыл-

ками к их выступлениям (кои ни-

как не подтверждали взятого па-

фоса), из столь многозначитель-

ных намеков о нечистоплотности

депутата от Мурманской области

Андрея Козырева и прочего. Там

же, но неким особняком, стоит

съемка (не иначе — из архива

спецслужб) подписания Беловеж-

ского соглашения. Съемка уни-

кальная (еще одна репортерская

удача Невзорова), но одновремен-

но — ненужная, ничего не говоря-

щая сама по себе, требующая от-

дельного, пространного коммента-

рия, особенно в свете последних

событий. Увы, из ничего и вышло

ничего. Эксклюзивные кадры вос-

парили в бесконечный эфир и про-

пали. А общая картина вышла

кровавая, грязноватая и главное —

бессмысленная и несерьезная, как,

видимо, и сама невзоровская Рос-

сия. Не публицистика (но стилис-

тически точная) Сванидзе, и не

аналитика (но хитрая) Киселева,

но этакая «Истерия (без «м») XX

века» (если вспомнить другой, но

столь же грандиозный лубок того

же художника). Зачем? Бог весть.

Материал для психоаналитиче-

ских, но не для политикоаналити-

ческих штудий. Главное в про-

грамме Невзорова было безнадеж-

но размыто, да и"попросту смыто.

А чем, потоками крови — или

грязи? — может решать каждый

для себя. Неумение остановиться

сыграло с Невзоровым дурную

шутку в очередной раз.

В конце концов, и это главное,

журналист сам оказался олицетво-

рением той России, «дни» которой

он воспроизвел на телеэкране. Кто

выиграл от этого? Уверен — не

ОРТ. Пожалуй, лишь кровожад-

ный орел с заставки: щелк — и го-

тово.


