
ЕВАНГЕЛИЕ ОТ
АЛЕКСАНДРА НЕВЗОРОВА

Александр Невзоров
снял свой первый худо-
жественный фильм. Ма-
ло кто этот фильм видел.

А судят уже все. По на-

званию - "Чистилище",
да по эпизодам, мельк-
нувшим на телеэкране.
Ад войны, потоки крови.
Словом — типичная "нев-
зоровщина". "Клиника"
— как признается сам ав-
тор.

Александр Невзоров
устроил персональный
просмотр для нашего
спецкорра в своей сту-

дии на питерском теле-
видении. Какой он — но-

вый Невзоров? Станет ли
он в ряд самых откро-

венных кинорежиссеров, таких, как Оливер Стоун и Френ-
сис Форд Коппола? Нужна ли нам такая правда о войне?
Интервью с А.Невзоровым читайте на 4-й странице.
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п
олитик ценен своим неожиданным уходом.

Журналист - внезапным появлением. Ак-
тера мы оцениваем по тому, насколько не-

стандартно он проживает для нас отрезок

жизни, отведенный ему сценарием.

Невзоров профессионально владел этими тре-

мя приемами еще в то время, когда психически

нормальные москвичи каждый вечер, словно паци-

енты Кашпировского, отсчитывали вместе с Невзо-
ровым положенные ему «600 секунд» чисто ленин-

градских новостей.
Впрочем, после «Секунд» его появления ста-

новились еще менее предсказуемыми, роли все

больше и больше отходили от общепринятых, а

уходы - порой вовсе необъяснимыми...
Периоды между его появлениями идут по од-

ному сценарию. Вначале все бурно обсуждают оче-

редной «фортель». Мы заново делимся на команды

его противников и поклонников. Обсуждаем, спо-

рим, не обращая внимания на то, что он в очеред-

ной раз исчез. И пытаемся спрогнозировать новое

появление.

—  Говорят, что вы сильно изменились. И
теперь уже не тот Невзоров, что был раньше.

Ушел из политики, к власти лоялен. А как же

принципы?
-  Мне очень жалко людей, костенеющих в

своих убеждениях и неспособных делать поправки

на изменения, происходящие вокруг. В том числе и

с Россией, Я сделал столько, чтобы Россия не ста-

ла нормальной! Делал это с таким пафосом, с та-

ким остервенением, с таким мастерством. Я тру-

пом ложился на пути России к нормальности. Те-
перь вынужден встать. Она уже проехала через ме-

ня на путях к этой нормальности. А продолжать ле-

жать, когда никто на тебя не едет, - по меньшей
мере глупо. Остается только тихонечко трюхать за

ней следом.

—  Вы изменили оппозиции, стали апологе-

том власть имущих?
-  Никакой измены нет. А что касается оппози-

ции — нынешняя мне просто омерзительна. Она
живет в другой реальности, ее реакция на полити-

ческие события абсолютно неадекватна.

— Поэтому вы такой редкий гость в Думе?
-  Я там появляюсь, скажем так, по мере воз-

можности. Обязанности свои выполняю и отнюдь

не «с грехом пополам». Ко всем моим отвратитель-

ным качествам я очень люблю людей. И чем эти

люди глуше, темнее и несчастнее, тем мне легче.

Что-то делать для моих избирателей - это сча-

стье...

— Так прямо и записать?
-  Это - искренне. Я объявил о своем неже-

лании быть в дальнейшем депутатом. Поэтому нет

смысла перед вами придуриваться. Меня до такой

...Ему оторвало взрывом обе но-

ги, правая рука до локтя преврати-
лась в кровавые лохмотья. Но он

был еще жив. Чеченцы вытащили
лейтенанта за волосы из башни
развороченного танка. Тащили по

броне, по спекшемуся грязному

снегу больничного двора. Кровь
смешивалась с жирной грязью.

Танкиста распяли на кресте, вко-

лотив в агонизирующее тело стро-

ительные скобы. Вбивали прикла-
дами. Он был жив, когда крест под

экстазное «Аллах акбар» водрузи-

ли у входа в центральный корпус...

Это не рассказ. Это кадры из

фильма. Один из центральных

эпизодов. До этого у русского

полковника вытекает прострелен-

ный глаз, моджахеды отрезают

пленному парню голову. Литов-
ские снайперши отстреливают на-

шим гениталии. Камера оператора

фиксирует потоки крови, звери-

ный оскал воинов Аллаха, адские

муки. В динамиках канонада, мат,

стоны, гортанные вопли. Слава
Богу, что не научились записывать

на пленку запахи. Фильм «Чисти-
лище». Продолжительность: 1 час

57 минут.

Или около семи тысяч секунд.

Правильнее вести хронометраж

этой картины в секундах. Ведь ав-

тор сценария, режиссер и продю-
сер един в трех лицах. Александр
Глебович НЕВЗОРОВ.

«Не люблю делать контрольный выстрел»

степени засосала воронка кинематографа, что не

смогу в будущем делить себя между кино и депу-

татством...

—  Вы были каскадепом, потом репорте-

ром, политическим журналистом, политиком.

Теперь — режиссер художественного кино.

Жизнь совершила круг по спирали. Или вы за-

ранее продумали завершение нынешнего вит-

ка?
-  Такое вряд ли можно спланировать. Что ка-

сается появления «Чистилища», тому виной масса

обстоятельств. И главное - чеченская война.
Память - хитрая штука. У одних - это шкатул-

ка, куда кладут факты и вынимают, их в том же ви-

де. У других, у меня, память - это инкубатор. Кла-
дешь воспоминание, а вынимаешь монстра, рож-

денного в тепле закоулков из когда-то положенного

факта.
Не снять кино о чеченской войне я не мог. Как

бы глупо и пафосно эти слова ни звучали.

—  Но почему — кино? Ведь были ваши ре-

портажи. Недостаточно?
—  По сравнению с кино телевизионный ре-,

портаж беден приемами, скучен и скуден. У репор-

тера есть три приема, у снимающего профессио-
нальное кино - 800. Вот и вся разница.

—  Позвольте, но ведь есть разница между

документальным кино и художественным!
—• Тот, кто об этом говорит, не умеет делать

ни того ни другого. Разницы нет.

Например, для того чтобы воздействовать на

зрителя, мне нужно, чтобы в кадре пробегал сол-

дат, а рядом взрывалась мина. Если я документа-

лист, я ставлю камеру и полгода жду, когда здесь

упадет мина и в этот момент пробежит солдат. В
художественном кино есть возможность добиться
того же довольно быстро. И вызвать у зрителей те

же самые чувства.

—  После знаменитого репортажа из Литвы
вас обвинили в постановке, подмене. Коль ско-

ро вы пришли к режиссуре — тот литовский ре-

портаж снимался по написанному сценарию?
—  Не-а. Клянусь, это было документально. Хо-

тите, на Евангелии присягну?! Там близко не было
ни одного постановочного кадра. На первом показе

«Чистилища» я услышал обвинения в том, что я вы-

даю документальные кадры за художественные.

Ситуация повторяется с точностью до наоборот...
—  Вы были на всех войнах. Югославия,

Нагорный Карабах, Приднестровье, Абхазия. А
фильм появился только после Чечни. Эта война
была настолько страшна?

—  Дело не в страхе. Бывало и пострашнее, в

Приднестровье, например. Но нигде я не терял

стольких любимых людей, как в Чечне.
Понимаете, легко быть японским камикадзе,

обожающим императора и проводящим время в са-

мосозерцании и представлении того, как ты ся-

дешь на торпеду и въе...нешься в борт американ-

ского авианосца. И очень трудно быть русским ка-

микадзе, когда ты должен проявлять ту же храб-
рость, но непонятно во имя чего. Во имя тех, кто

тебя послал? Ты их презираешь. Ты им не прися-

гал. Ты понимаешь, что тебя кинули сюда без цели.

Тем не менее образцы мужества и чести в Чечне
были. Эти люди погибали на моих глазах. Их было
пять-шесть человек, с которыми мы подружились...

—  То есть задумывался фильм как рекви-

ем погибшим друзьям?
—  Так предполагалось. Но выяснилось, что я

не имею возможности любить их в своем фильме
так безоглядно. Не имею права мстить врагам,

представляя их дегенератами, бандитами. Оказа-
лось, что в художественном кино не может быть по-

литики. То есть она противопоказана, как вода в

двигателе. Если в репортаже без нее нельзя, в пуб-
лицистике - невозможно, то, если она появляется
в кино, она делает фильм очень плохим.

— Кино объективнее журналистики?
—  В миллион раз. Есть простые законы кино.

У вас противоборствуют две силы. Если одна сила
священна, честна, восхитительна, а вторая - это

ползающие гниды, - это не кино. Это 36-й год со-

ветского кинематографа, полное говно.

Вы обязаны дать силам равные права. И па-

ритет правоты должен быть абсолютен. Иначе зри-

телю не будет интересно.

Слава богу, я почуял это практически сразу.

Поэтому от первоначального сценария практически

ничего не осталось...

- Кинематограф предполагает некую эсте-

тику. Вы показываете войну такой, какая она

есть. Почти два часа крови, замешенной на
дерьме, слизи, грязи, мата. Обрубков тел, ог-

. ня, воя. Это ваше кино?
-  Я не могу показать войну иначе. Я не знаю

другую войну. Когда ее делают в «Кавказском плен-

нике» - это чистая бутафория, что-то отвлеченно-

красивенькое. И война у таких режиссеров получа-

ется совсем не страшная. Они не любят войну.
— А вы любите?
-  Безумно. Как самый преданный любовник.

Бросался на каждую войну, и каждая война была
для меня колоссальным праздником. Я - репортер

и обязан любить крушения, катастрофы, несчастья.

Это мой хлеб. Чем их больше, тем мне лучше. Поэ-
тому войну я должен видеть как репортер. Упивать-
ся запахом говна, солярки.

— Это — клиника.

-  Клиника. Начиная фильм, я страшно любил
войну. И чем больше своей любви я вкладывал, тем

омерзительнее для любого нормального человека

война представала. Сделать войну омерзительной
может только тот, кто ее любил. Это тоже закон ки-

но.

—  По-вашему, все слова о ненависти к
войне...

-  ...это фигня. 80 процентов из тех, кто регу-

лярно воюет, войну любят. Для них это единствен-

ная среда существования. Ощущение полной сво-

боды, собственной нужности, значимости. Предо-
щущение возвращения домой, глаз близких, устре-

мленных на тебя. Я вынужден был это понять. Это
позволило мне сделать свою любовь столь омерзи-

тельной. Поэтому о ужасом думаю о следующем

фильме. Там тоже есть война. Не чеченская, дру-

гая.

— Секрет?
-  Контракт! Знаете, сразу после «Чистилища»

у меня с моими компаньонами возникли жесткие

контрактные отношения. Раньше говорили: мол,

Глебыч, это твой фильм, ты им распоряжайся. Те-
перь все по-другому.

— Не доверяют?
—  Это мои друзья. Они знают, что я их нико-

гда не предам. Но знают о моем кретинизме в биз-
несе. Пару раз я это продемонстрировал. Хотел
продать табун лошадей - до сих пор не могу...

— А вдруг ваш фильм не примут? Общест-
венное мнение — штука сложная. Журналисты
его порой создают. А вы их всегда презирали.

Мы подписывали конвенции о том, что не возь-

мем в руки оружие, а вы в каждом репортаже

были с автоматом. Не жалеете?
- Жалею. Зря брал автомат. Надо было брать

гранатомет...

Когда я первый раз оказался в Моздоке, в од-

ном из кабинетов была доска (штаб находился в

школе). Взял в руки мел и написал: «Вон демпрессу

из Моздока». Поставил восемь восклицательных

знаков. 15 присутствовавших при этом генералов

зааплодировали.

У меня с вашим братом всегда были жесткие

отношения. Причем взаимные. Был период, когда

не то что на «броне» вместе подъехать, руки не по-
давали.

Я многое про себя слышал, читал. Для журна- ,

листов я такой же информационный товар, каким

для меня были те люди, которым я портил жизнь,

калечил репутации, над которыми издевался в сво-

их «Секундах».
Если играть в вашей профессии по правилам

- ни фига не наиграешь. Я знаю блестящего чело-

века, который пытался играть по правилам, - Мин-

кин. В какой он оказался жопе при всех своих та-

лантах и способностях! А я всегда плевал на журна-

листику, на кодексы. Надо было стрелять - стре-
лял, надо было снимать - снимал...

— Убивать — убивал...
-  Воевал. В бою...
—  Все это красиво. Как и те легенды че-

ченской войны, которые вы собрали в фильме.
Белые чулки, негры. Если отбросить пафос
фильма, останутся байки о чеченской войне...

-  Я помню первого парня, который тоже со-

бирал, как вы выразились, байки. Его звали Гомер.
Что-то говорили про Елену, он писал про Елену,
что-то про оплакивание Гектора - писал про Гекто-
ра.

Все, что я показал в фильме, видел своими

глазами. Снайперш не видел - был, как вы пони-

маете, с другой стороны. Но видел качественные

попадания по яйцам... Кстати, я нашел там знако-

мую снайпершу.
— Что значит — нашли?
-  В Приднестровье у меня была лучшая опти-

ка на СВДшке (снайперская винтовка системы Дра-
гунова. - A.M.). И увидел снайпершу, молдавскую.

Потом волосы на себе драл, что не выстрелил. Но
хороша была девка! Каюсь. Не застрелил. Но лицо

запомнил.

А тут в Грозном прибегает разведчик: «Гле-
быч, там наши снайпершу с дерева сняли». Пока
мы ползли, стемнело. Подползаем к месту метров

на 20 и слышим страшное сопенье, пыхтенье. Ду-
маю, раз девку завалили, трахают в очередь. Сни-
мать в темноте - ничего не снимешь. Дождемся-ка
мы, думаю, утреца. Пыхтенье тем временем про-

должается. Сколько же их там? И главное, нет ха-

рактерных для половой ситуации стонов.

. Потом оказалось, что наши солдатики дейст-
вительно «сняли» снайпершу и всю ночь копались,

прощупывали каждый клочок одежды, каждый комо-

чек снега в поисках долларов! Все знали, что девки

баксы в одежду зашивали. Ха-ха-ха!
А наутро мой друг, спецназовец Кобра, подка-

тил мне, словно футбольный мяч, голову. Он, ока-

зывается, с вечера ее для меня отложил. Я носком

ботинка стер грязь и узнал ту самую девку...

— А баксы-то нашли?
-  Почем знать? Мне уж точно не досталось...

—  Теперь мне понятно, почему исчезли

знаменитые городские репортажи Невзорова.
Вам это не так интересно:

-  Нет. Тут можно не менее интересно рабо-
тать. Но приходится ездить по живым людям. Удо-
вольствие небольшое, даже для меня, мерзавца.

Настоящее репортерство основано только на уни-

жении людей. Унижении не всегда справедливом.

— То есть вы готовы пожалеть Собчака?
-  Когда у него инфаркт случился, я встретил

его жену, обнял. Попросил передать Анатолию Але-
ксандровичу, что я его очень люблю. Неужели он

такой дурак, что не понял: война между нами за-

кончилась. Он мне не интересен. Мне его жалко. Я
вел себя с ним, нарушая даже свои принципы.

Слишком жестоко.
— Значит, принципы все же есть?
-  Не люблю делать контрольный выстрел...

Хитрый Невзоров, устраивая для меня персо-

нальный просмотр, все рассчитал тонко. Вначале -
беседа, затем - «Чистилище». Совершенно спра-

ведливо посчитав, что после его кино адекватная

беседа невозможна. Правда, позвонил в студию

проведать: не нужна ли психиатричка, а то могу по

блату устроить койку в питерской психической кли-

нике Скворцова-Степанова. Со мной обошлось. Но
от комментариев, восторженных рецензий я в. тот

момент воздержался.

Есть фильмы, после которых хочется по-

молчать. Выкурить, прикуривая одну от другой,
несколько сигарет. (Невзоров и это предусмот-

рел — оставил мне на после фильма полпачки.)
Теперь, неделю спустя, я понимаю, что

«Чистилище» может стать одним из первых
фильмов о наших проигранных войнах. Америка
ждала «Апокалипсис» двадцать лет. В России
время идет быстрее.

В этом и плюс для автора, и огромный ми-
нус. Мы исподволь будем сравнивать художе-

ственное произведение с реальными события-
ми, которые свежи в нашей памяти.

Но историческая память невосприимчива к
документам, сводкам, официальным хроникам.

Мы считаем Потемкинскую лестницу фактом,
забывая, что ее придумал Эйзенштейн. И Зим-
ний брали не так, как запечатлел Михаил Ромм.
И стрельбу Анки-пулеметчицы корректирует во-

все не Чапаев, а народный артист Бабочкин.
Но нам не нужен другой Чапай, не нужна

правда о мятежном броненосце. Художествен-
ные образы затерли исторические факты. Нам,
зрителям, хочется, чтобы на самом деле было
так, как в кино.

Как бы мне хотелось, чтобы на самом деле
все было не так, как в кино Невзорова...

Андрей МОРОЗОВ.
Фото Андрея ШЕПЕЛЕВА.

Санкт-Петербург — Москва.


