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Между адом и адом
«Чистилище». A.G.N. Сотрапу, 1977 г. Режиссер -

Александр Невзоров

Просмотр первого игрового

фильма бывшего телеведущего, а

ныне депутата Госдумы Александ-

ра Невзорова состоялся в конфе-

ренц-зале гостиницы «Прибалтий-

ская» в обстановке строгой секрет-

ности. Список приглашенных со-

ставлял сам режиссер. В течение

двух часов им был показан тща-

тельно реконструированный эпи-

зод чеченской войны. 4 января 1995

года, когда федеральные войска и

боевики бились за здание грознен-

ской больницы. Несмотря на ис-

пользование изобразительной сти-

листики телерепортажа, Невзоров

не пытается выдать фильм за доку-

мент. Съемки велись недалеко от

Петербурга - в бывшей больнице

под Сестрорецком.

Невзоров также является про-

дюсером своей картины, назва-

ние компании-производителя

довольно прозрачно - это ини-

циалы самого Александра Глебо-

вича. Уже состоялся тендер среди

телеканалов за право показа

фильма. По слухам, его выиграло

ОРТ. Единственный кинопоказ

для зрителей состоялся в Пскове,

от которого Невзоров баллотиро-

вался в Госдуму.

Первой российской ласточ-

кой, вернувшейся живой-невре-

димой с той войны, стал фильм

Сергея Бодрова «Кавказский

пленник». Ласточка немедленно

упорхнула в заморские дали, опо-

вещая весь мир о своей политкор-

ректности: циничный прапор-на-

емник, мерзкий офицер-федерал

и мудрый горец, нашедший в себе

силы пощадить салагу-захватчи-

ка, вместе сполна отработали ми-

ровой социальный заказ и заслу-

жили фестивальные почести.

В отличие от «Кавказского

пленника» - респектабельного

господина в накрахмаленном во-

ротничке - фильм Невзорова

пропах гарью, на его камуфляже

видны следы запекшейся крови.

Этот фильм - эстетический про-

тивник «Кавказского пленника»:

по войне он бьет так же, как и она,

из орудий, не отворачиваясь и за-

ставляя других не отводить глаз.

Жанр «Чистилища» опреде-

лить трудно: привычные слова-

формулы не работают. Можно

было бы говорить о физиологи-

ческом очерке - конечно, более

всего Невзорова занимает физио-

логия войны. Камера не наблю-

дает за ней из прекрасного и без-

опасного далека: она сама ■- один

из персонажей фильма, за ней яв-

ственно ощущается фигура воен-

ного репортера, каким был не-

давно сам Невзоров. Вроде бы за-

маха на эпос в фильме нет: время

ограничивается одними сутками,

пространство замыкается в полу-

разрушенном госпитале, за кото-

рый федералы бьются с чеченца-

ми. Однако плотность материи

фильма, спресованной в два часа

войны, густота замешанного рас-

твора и открытый пафос финала

вместе со значимым названием

все-таки придают этому очерку

эпическое дыхание и объем от-

нюдь не частного фрагмента че-

ченской бойни.

Фильм открывает титр из

псалма сто тридцать шестого

(плач иудеев по Иерусалиму), а

завершает сухая протокольная

строка, которая сообщает: госпи-

таль стал впоследствии опорным

пунктом при штурме президент-

ского дворца, но год спустя вновь

оказался в руках чеченцев, когда

наши войска покинули Грозный.

Смысл этого финального резюме

ясен - муки и гибель солдатиков

в который раз были преданы без-

дарной политикой властей.

Фильм Невзорова существует в

напряженном магнитном поле

между двумя полюсами - такого

зачина и такого финала: возвы-

шенного и земного.

Те, кто ждал от Невзорова, ко-

торый известен не слишком акку-

ратными высказываниями и по-

ступками, однозначной идеологи-

ческой прямоты и незакамуфли-

рованной политической акции, -

этого не дождались. Единственная

открытая декларация: благодар-

ность Генштабу и лично Паше

Грачеву за лучший подарок Джо-

хару Дудаеву - необстрелянный и

неумелый молодняк, присланный

в Грозный на заклание. За подарок

благодарит сквозь зубы полковник

Суворов (Виктор Степанов). Уста-

лый, скрывающий за грозным ры-

ком растерянность, матерый гар-

низонный служака. Он разрывает-

ся перед необходимостью отбить

атаки чеченцев, любой ценой

удержав здание, и ясным понима-

нием того, что эта «любая цена» -

гибель вверенных ему, наложив-

ших в штаны пацанов, - почти на-

верняка будет заплачена впустую.

Суворову противостоит командир

чеченского отряда Исрапилов

(Дмитрий Нагаев). Уверенный в

себе, не знающий жалости и по-

творствующий беспределу, кото-

рый чинят над пленными солдати-

ками наемники (афганские мод-

жахеды, чернокожие, литовские

снайперши). На протяжении

фильма, а значит - на протяжении

боя, эти два апостола противосто-

яния ведут диалог. По японскому

радиосканеру (не чета раздолбан-

ной полковничьей рации, чей сиг-

нал он без труда перехватывает)

Исрапилов втолковывает Сроро-

ву, что тот обречен, а свою право-

ту подтверждает гранатометом,

который выстреливает отрезанной

солдатской головой.

Драматургически эта дуэль

выстроена не совсем корректно:

соперники изначально неравны.

Невзоров лишил Суворова тон-

ких психологических движений,

оставив знаковый образ на «стоя-

щего полковника», забубённого и

без сомнений по части вечных

вопросов. Куда большее внима-

ние автор фильма уделил Исра-

пилову. Звездный шлейф Нагае-

ва, известного питерского шо-

умена, хорошо работает на эту

роль. Режиссер и актер слепили

характер мощный и страшный.

Человек со шрамом, зачесанны-

ми назад длинными волосами и

серьгой в ухе одновременно пах-

нет потом-гарыо и дорогим оде-

колоном, экипирован с наворо-

тами и стильно. Он - артист вой-

ны и в то же время ее заложник: в

нагиевском волчьем взгляде есть

и то и другое. Именно его герой -

основная жертва той войны, о ко-

торой рассказывает Невзоров,

пуля в конце для него - может

статься, освобождение.

Невзоров, безусловно, риско-

вал, вживляя игровые эпизоды с

участием актеров в тщательно ре-

конструированное документаль-

ное пространство фильма. Его

эстетика программно приближе-

на к эстетике теледокумента:

подрагивающая камера, избы-

точность крупных планов, грубые

швы монтажа. При этом режис-

серу как-то удалось вырулить ме-

жду одной лажей (картонной

имитацией подлинного места

действия) и лажей другой (бута-

форских героев-актеров в непод-

дельном пространстве). «Чисти-

лище» - фильм, сделанный чело-

веком, пережившим последова-

тельную творческую эволюцию.

Пока Невзоров был военным ре-

портером, он, следуя его собст-

венным словам, «был обязан лю-

бить войну». Занявшись реконст-

рукцией событий, непосредст-

венным участником которых он

был как репортер, Невзоров уви-

дел войну глазами стороннего на-

блюдателя, кинорежиссера - и

ужаснулся. Война, разыгранная

на съемочной площадке, оказа-

лась менее похожа на азартную

игру, чем война реальная. Этот

парадокс придал фильму допол-

нительный художественный объ-

ем и смысл.

Дмитрий САВЕЛЬЕВ
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