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HE  НУЖНО  БЫЛО  КОВЫРЯТЬ  В  НОСУ  ПИОНЕРСКИМ  ГАЛСТУКОМ

Ч

Отчего же Доренко, а не скандаль-

ный Невзоров стал визитной карточ-
кой ОРТ? Ведь именно его, питерского

"секунданта", раньше других "приго-
лубил" Березовский?

Анна Шеремет,
Санкт-Петербург

1987 года появилась его визитная карточка

- программа "600 секунд".

Невзоров работал на износ - за 10 ми-

нут в первом же выпуске передал в эфир

9 собственноручно снятых сюжетов и 25

устных сообщений. Популярность у него

в стране была невероятная, телезрителям

Почему
исчез

НЕВЗОРОВ?
Овечка Долли

ПО СЛУХАМ, гаки да, историческую

роль Доренко должен был сыграть именно

Невзоров, которого Березовский в пере-

ломный для ОРТ момент выписал "нало-

женным платежом" из Питера. Но он вне-

запно "понял, что на сегодняшнем сильно

изменившемся телевидении я всегда буду

сидеть на десяти ошейниках и восьми

цепях и меня будут натравливать

только на того, на кого надо" . Поэто-

му был определен на ОРТ наставлять,

обучать и формировать новую смену,

которую сам же как-то презритель-

но назвал "клонами Невзорова" .

Если внимательно присмот-   Щ

реться к его "клонам", можно лег-   Ш

ко определить, что досталось каж-

дому из них от отца - основателя   Ж

жанра. Неформально разверну-

тый стул Михаила Леонтьева -   Л

это бушлат Александра Невзо-   ІЯ

рова десятилетней давности.

Показное донкихотство и разду-

вание собственного "я" до размеров Все-

ленной - это (узнаете?) скопировал при-

лежный ученик Сергей Доренко. Скан-

дальная биография как обязательный

трамплин для скачка в большую журнали-

стику - это уже использовал Павел Шере-

мет...  И тем не менее дети начали писать

в школьных сочинениях "Хочу стать теле-

киллером" в эпоху Доренко, а не его учи-

теля. В чем же просчитался Невзоров -

авантюрист, циник, профессионал, тща-

тельно, по кирпичику, выстраивавший об-

раз "главного телекиллера страны"? По-

чему все его последние акции - реклама

Стерлигова и Макашова, выпады против

Сердюкова в пользу Густова, компания

против СПС, информационная поддержка

Вячеслава Шевченко - привели не к за-

программированному, а к противополож-

ному эффекту?

«Я так хочу»

О СВОЕМ детстве Невзоров вспомина-

ет редко, но метко: "Меня выгнали из пио-

неров за то, что я ковырял галстуком в

носу. Скандал был на всю школу! Зато

тогда я испробовал свою волю на окружа-

ющих: насколько ты сильнее. Ощущение

будоражащее! В 13 лет я уже понял, чего

хочу в жизни..." А хотел Саша многого:

служил певчим в хоре Никольского собора,

избежал армии, добыв справку о психиче-

ской неполноценности, объезжал лошадей,

работал каскадером... в Доме-музее А. С.

Пушкина. Поступил на филфак Ленин-

градского университета и бросил его. Его

швыряло из стороны в сторону, пока не за-

несло на Ленинградское телевидение. Вот

там и пригодились знание жизни и умение

"пробовать свою волю на окружающих".

Всего за несколько лет по его сценариям

сняли около 150 передач и фильмов. Летом

казалось, что вот он - их защитник, Бэт-

мен с телекамерой. А Невзоров просто-

напросто реализовывал собственные ам-

биции: "Все играли по правилам, ая-

нет. Другие люди никогда не смогли бы

сделать того, что мог я. Я всегда сам из-

бирал себе объект для травли, вел себя,

как "Альфа" во время штурма Белого до-

ма: хочет - убивает, не хочет - не трога-

ет". "600 секунд" были бешено популяр-

ны. За счет чего? Невзоров казался зри-

телям эдаким современным Дон Кихо-

том, лихо расправляющимся с язвами об-

щества. Защитником. Правдорубом.

Ошибка №1. На волне стремительно вы-

росшей значимости своего эфирного сло-

ва Невзоров потихоньку-помаленьку на-

чал брать заказы, наивно полагая, что в

любой момент сможет остановиться и

что окончательный выбор - за ним. Тогда

же он впервые назвал себя "первым

телекиллером страны", забыв, вероятно,

о том, что телекиллер - лицо наемное, а

не автономное. Что принцип

"делаю, что хочу" с этой мину-

ты не проходит.

Уже
не Бэтмен

В 90-х ГОДАХ Невзоров

допустил серьезный прокол -

показал съемку штурма виль-

нюсского телецентра, где ис-

ступленно стрелял вместе с

ОМОНом по литовцам.

Ошибка №2: в своем стремле-

нии быть первым и делать то,

что никто не делал, Невзоров

забыл о том, что он уже не

простой эпатирующий репор-

тер, а некий эталон, по кото-

рому страна "сверяет часы , а эталон не

должен стрелять по людям.

Дальше - больше. Во время августов-

ского путча Невзоров выступил на стороне

ГКЧП и, несмотря на проигрыш, еще дол-

го в эфире проповедовал их идеи. Про-

грамму закрыли, и Невзорова отстранили

от эфира. Чем заняться безра-

ботному? Невзоров подался в

депутаты, благо, страна еще

помнила кумира. А там и "600

секунд" восстановили... В 1994

году появилась новая програм-

ма - "Дикое поле", но просу-

ществовала она недолго, скоро

накрылись и "Дни". Александр

Глебович метнулся в кино и

снял "Чистилище", но когда

вернулся на ТВ, его изрядно

продавленное кресло уже бы-

ло занято. Легализованные (с

его подачи!) насилие и жесто-

кость цвели на всех без исклю-

чения каналах, а клонирован-

ные телекиллеры посвящали

компромату не 600 секунд, а

час-другой вечернего эфира.

Творческий метод Невзорова

потерял оригинальность, и

быть первым со "старым инст-

рументом" уже не получалось.

Ошибка JV° 3. Чтобы выде-

литься, нужно было найти но-

вый ход. Например, говорить

правду. Защищать не хозяев, а

народ. Не показывать трупы.

Этого Невзоров не умел, а

учиться не захотел. Вот и про-

водит сейчас большую часть

времени на собственной ко-

нюшне, объезжая лошадей. И

депутатствует, с огромным

трудом избравшись от Ленин-

градской области.

Целый год ходили слухи, что "600 се-

кунд" вот-вот всплывут на подконтроль-

ном Березовскому ТВ-6. Не всплыли.

Это лишний раз доказывает, что успеху

Невзорова во многом способствовало

время, в которое он "царствовал". Кровь,

жестокость, прессинг, цинизм - все это

воспринималось 10 лет назад как "новое

телевидение", альтернатива репортажам

со съездов в стиле русских народных ска-

зок и целлулоидным "голубым огонь-

кам". Аудитория ждала и дождалась Бэт-

мена, смело сражающегося с карабасами-

барабасами. Сейчас, когда клонирован-

ные бэтмены, сражающиеся каждый за

свою, больше или меньше оплаченную

правду, растеклись по всем каналам, зри-

тели поняли: независимые борцы за

правду существуют где угодно - в сказках

братьев Гримм, эпосе индейцев или учеб-

никах 60-х годов, но не на ТВ. Невзоров

не исчез. Он не смог вернуться...

Ольга КОСТЕНКО-ПОПОВА

Фотоцентр "АиФ"


