

Отчего же Доренко, а не скандальный Невзоров стал визитной карточкой ОРТ? Ведь именно его, питерского "секунданта", раньше других "приглубил" Березовский?

Анна Шерemet,
Санкт-Петербург

Почему исчез НЕВЗОРОВ?

Овечка Долли

ПО СЛУХАМ, таки да, историческую роль Доренко должен был сыграть именно Невзоров, которого Березовский в переломный для ОРТ момент выписал "наложенным платежом" из Питера. Но он внезапно "понял, что на сегодняшнем сильно изменившемся телевидении я всегда буду сидеть на десяти ошейниках и восьми цепях и меня будут натравливать только на того, на кого надо". Поэтому был определен на ОРТ наставлять, обучать и формировать новую смену, которую сам же как-то презрительно назвал "клонами Невзорова".

Если внимательно присмотреться к его "клонам", можно легко определить, что досталось каждому из них от отца - основателя жанра. Неформально развернутый стул Михаила Леонтьева - это бушлат Александра Невзорова десятилетней давности. Показное донкихотство и раздувание собственного "я" до размеров Вселенной - это (узнаете?) скопировал прилежный ученик Сергей Доренко. Скандальная биография как обязательный трамплин для скачка в большую журналистику - это уже использовал Павел Шерemet... И тем не менее дети начали писать в школьных сочинениях "Хочу стать телекиллером" в эпоху Доренко, а не его учителя. В чем же просчитался Невзоров - авантюрист, циник, профессионал, тщательный, по кирпичику, выстраивавший образ "главного телекиллера страны"? Почему все его последние акции - реклама Стерлигова и Макашова, выпады против Сердюкова в пользу Густова, компания против СПС, информационная поддержка Вячеслава Шевченко - привели не к запрограммированному, а к противоположному эффекту?

«Я так хочу»

О СВОЕМ детстве Невзоров вспоминает редко, но метко: "Меня выгнали из пионеров за то, что я ковырял галстуком в носу. Скандал был на всю школу! Зато тогда я испробовал свою волю на окружающих: насколько ты сильнее. Ощущение будоражащее! В 13 лет я уже понял, чего хочу в жизни..." А хотел Саша многого: служил певчим в хоре Никольского собора, избежал армии, добыв справку о психической неполноценности, объезжал лошадей, работал каскадером... в Доме-музее А. С. Пушкина. Поступил на филфак Ленинградского университета и бросил его. Его швыряло из стороны в сторону, пока не занесло на Ленинградское телевидение. Вот там и пригодилось знание жизни и умение "пробовать свою волю на окружающих". Всего за несколько лет по его сценариям сняли около 150 передач и фильмов. Летом

1987 года появилась его визитная карточка - программа "600 секунд".

Невзоров работал на износ - за 10 минут в первом же выпуске передал в эфир 9 собственноручно снятых сюжетов и 25 устных сообщений. Популярность у него в стране была невероятная, телезрителям

рому страна "сверяет часы", а эталон не должен стрелять по людям.

Дальше - больше. Во время августовского путча Невзоров выступил на стороне ГКЧП и, несмотря на проигрыш, еще долго в эфире проповедовал их идеи. Программу закрыли, и Невзорова отстранили от эфира. Чем заняться безработному? Невзоров подался в депутаты, благо, страна еще помнила кумира. А там и "600 секунд" восстановили... В 1994 году появилась новая программа - "Дикое поле", но просуществовала она недолго, скоро накрылись и "Дни". Александр Глебович метнулся в кино и снял "Чистилище", но когда вернулся на ТВ, его изрядно продавленное кресло уже было занято. Легализованные (с его подачи!) насилие и жестокость цвели на всех без исключения каналах, а клонированные телекиллеры посвящали компромату не 600 секунд, а час-другой вечернего эфира. Творческий метод Невзорова потерял оригинальность, и быть первым со "старым инструментом" уже не получалось. **Ошибка № 3. Чтобы выделиться, нужно было найти новый ход. Например, говорить правду. Защищать не хозяев, а народ. Не показывать трупы. Этого Невзоров не умел, а учиться не захотел.** Вот и проводит сейчас большую часть времени на собственной конюшне, обезжывая лошадей. И депутатствует, с огромным трудом избравшись от Ленинградской области.



Фотоцентр "АиФ"

казалось, что вот он - их защитник, Бэтмен с телекамерой. А Невзоров просто-напросто реализовывал собственные амбиции: "Все играли по правилам, а я нет. Другие люди никогда не смогли бы сделать того, что мог я. Я всегда сам избирал себе объект для травли, вел себя, как "Альфа" во время штурма Белого дома: хочет - убивает, не хочет - не трогает". "600 секунд" были бешено популярны. За счет чего? Невзоров казался зрителям эдаким современным Дон Кихотом, лихо расправляющимся с язвами общества. Защитником. Правдорубом. **Ошибка №1. На волне стремительно выросшей значимости своего эфирного слова Невзоров потихоньку-помаленьку начал брать заказы, наивно полагая, что в любой момент сможет остановиться и что окончательный выбор - за ним. Тогда же он впервые назвал себя "первым телекиллером страны", забыв, вероятно, о том, что телекиллер - лицо наемное, а не автономное. Что принцип "делаю, что хочу" с этой минуты не проходит.**

Уже не Бэтмен

В 90-х ГОДАХ Невзоров допустил серьезный прокол - показал съемку штурма вильнюсского телецентра, где испуганно стрелял вместе с ОМОНОм по литовцам. **Ошибка №2: в своем стремлении быть первым и делать то, что никто не делал, Невзоров забыл о том, что он уже не простой эпатажирующий репортер, а некий эталон, по кото-**

Целый год ходили слухи, что "600 секунд" вот-вот всплывут на подконтрольном Березовскому ТВ-6. Не всплыли. Это лишний раз доказывает, что успеху Невзорова во многом способствовало время, в которое он "царствовал". Кровь, жестокость, прессинг, цинизм - все это воспринималось 10 лет назад как "новое телевидение", альтернатива репортажам со съездов в стиле русских народных сказок и целлулоидным "голубым огонькам". Аудитория ждала и дождалась Бэтмена, смело сражающегося с карабасами-барабасами. Сейчас, когда клонированные бэтмены, сражающиеся каждый за свою, больше или меньше оплаченную правду, растекались по всем каналам, зрители поняли: независимые борцы за правду существуют где угодно - в сказках братьев Grimm, эпосе индейцев или учебниках 60-х годов, но не на ТВ. Невзоров не исчез. Он не смог вернуться...

Ольга КОСТЕНКО-ПОПОВА

6.2000.

Невзоров Александр Глебович