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Другое время
Невзорова

Юрий БОГОМОЛОВ

Он появился на программе

«Другое время», где у него есть

форточка. Просунувшись в нее,

излагает свой взгляд на злобу

дня, который затем комментиру-

ется Михаилом Леонтьевым —

сочувственно и снисходительно.

Они друзья, понимают друг дру-

га с полунамека. Их полемика —

это игра, тренаж и сплошное

спарринг-партнерство.

...Мы его, Невзорова, уже ус-

пели подзабыть. Потому, види-

мо, надо напомнить читателям,

кто он и чем был славен в неда-

леком прошлом.

Александра Невзорова следу-

ет считать одним из столпов ха-

рактерного исключительно для

России телевизионного жанра —

«Авторские новости». Положил

основание им он в программе

«600 секунд». Продолжением

стали «Дни» и «Дикое поле». Ло-

гическим итогом оказался худо-

жественный фильм «Чистили-

ще». Сюжет его творческой био-

графии выглядит поступательно

неуклонным.

В «Секундах» доминировала

информация, зажатая в рамки

короткого временного отрезка.

Интрига только в том и состоя-

ла: успеет или не успеет ведущий

поставить точку с последней се-

кундой. Как правило, успевал. В

этом было его авторство. Там же

стажировку проходила и Светла-

на Сорокина, которой и сегодня

не чужда идея субъективной ин-

формации.

Невзоров исчерпал интерес к

чистому хроникерству столь же

быстро, как и к демократичес-

ким ценностям. Его монархизм

и авторитаризм вполне совпали

с авторскими амбициями на по-

прище документального репор-

тажа. Сначала для этого были

приспособлены «Дни», а впос-

ледствии «Дикое поле».

То, что делал Невзоров как

репортер и документалист, не

вполне было документализмом.

Уже тогда стали пробиваться его

.беллетристические склонности.

Снимал ли он премьер-минист-

ра, малолетнего преступника,

террориста, захватившего в за-

ложницы новобрачную, — вся-

кий раз его камера интересова-

лась реальным героем постольку,

поскольку...

Поскольку каждый из них

способен и насколько каждый

из них годен выразить его, Не-

взорова, чувства и представле-

ния. Вот наиболее выразитель-

ный пример. В «Диком поле» у

него есть новелла про мальчика

Сенечку — одинокого волка.

Паренек 12— 14 лет непринуж-

денно позирует и пока, как бы

не замечая камеры, спешит по

какому-то делу, закадровый го-

лос репортера излагает: «Одино-

кий волк Сенечка — последний

из представителей подлинной

литовской шпаны. В наследство

от шпанствовавших поколений

ему остались лишь скелетиро-

ванные останки пивных ларь-

ков, бесконечье ржавых матрас-

ных пружин на помойках, на

которых (на помойках? — Ю.Б.)

когда-то литовская шпана дока-

зывала мужскую мощь кара-

мелыцицам с конфетной фаб-

рики и на которых теперь тупо

дремлют молодые, не знающие

толком ни жизни, ни Лиговки

помоечные коты». Витиеватый

стиль текста с затейливыми за-

витушками типа «скелетирован-

ные останки пивных ларьков»

выдает в авторе претензию на

литературу. На литературу худо-

жественную.

И на художественный кине-

матограф в конечном счете.

Почти сразу стало заметно,

что, снимая других, он как бы на

себя примеривает их стиль, их

образ поведения, функции и на-

вязывает им свои комплексы и

подспудные желания. Когда он

был с омоновцами на вильнюс-

ской телебашне, был омонов-

цем: фотографировался с «Ка-

лашниковым» наперевес, любо-

пытствовал, откуда пострелива-

ют. Когда общался с генералом

под Грозным, был генералом: го-

ворил на густом армейском жар-

гоне и, как большой стратег,

склонялся над картой и, как хра-

брец, отмахивался от предупреж-

дения об опасности.

Тот же мальчишка Сенечка

по прозвищу «Дикий волк» —

метафора его, Невзорова, судь-

бы. И разумеется, не столько

собственной реальной судьбы,

сколько им самим вымышлен-

ной роли.

С не меньшим энтузиазмом

он пробовал себя на ролях злоде-

ев. Оттого так часто и с таким

смаком перебирал подробности

очередного садистского преступ-

ления вместе с преступником:

«Как ты воткнул нож? Со спи-

ны? Она кричала? А потом ты ее

раздел и стал насиловать?».

Мысленно и на словах повто-

рив подвиг насильника в поряд-

ке следственно-творческого экс-

перимента, репортер тут же пе-

ревоплощается в моралиста, гро-

мыхающего сложно-подчинен-

ными сентенциями.

Он на экране и грешник, и

исповедник, и проповедник, и

все что угодно. То же самое мож-

но было бы сказать и о его неис-

сякаемом интересе к политике.

Кем он в свое время только не

перебывал на российской поли-

тической сцене — и Макашо-

вым, и Руцким, и Лукьяновым, и

Шейным, и даже Черномырди-

ным... Он примерял на себя

«трагический образ Ельцина,

всеми преданного и обмануто-

го», по выражению самого Алек-

сандра Глебовича. Вся действи-

тельность для него — сплошное

игровое поле. Он и автор, и его

герой, и прототип последнего, и

исполнитель этой и всех прочих

ролей.

То, что он делал, было не

вполне игровое кино (хотя бы и

в форме неигрового, докумен-

тального кино), а «игровая

жизнь». Это когда ради красного

словца, эффектного кадра, гран-

диозной метафоры не жалко са-

мой жизни.

Тут уже сам бог велел ему

снимать художественное кино.

Бог велел, Березовский дал пол-

миллиона долларов, Невзоров

снял фильм про первую чечен-

скую войну под названием «Чи-

стилище».

Перед тем как ее дать в эфир,

воспроизвели признание автора:

«Мне вот в мире войны, как это

ни странно звучит, уютно. Я

привык. Я знаю кровь войны, я

знаю прелесть чувства омерзе-

ния от этой войны. От любой

войны вообще. Я знаю сладость

чувства ненависти к войне...»

Сладость с ненавистью — лю-

бимый бутерброд Невзорова. И

он не был бы самим собой, если

бы поверх всей горы трупов (то

Александр НЕВЗОРОВ:

Друзей продают за большие деньги

Александр Невзоров (справа) в компании Владимира Жириновского демонстрирует либеральные взг.т

бишь мусорной кучи муляжа),

сочащихся кровью солдатиков

(то есть жирно перемазанных

алой гуашью статистов), поверх

натуральной пыльной разрухи,

дымящегося съемочного рекви-

зита, смачного мата-перемата и

собственной профессиональной

беспомощности не набросил бы

«скелетированную» библейскую

метафорику.

Солдаты — овцы. Полковник

(позывной — «Сугроб») — их па-

стырь. Чеченский командир —

дьявол-искуситель...

Молодой танкист отказыва-

ется от часов «ролекс» (30 среб-

реников), предложенных ему че-

ченцами, и дает несколько со-

крушительных залпов; потом его

выволакивают из машины, дол-

го бьют чем и куда попало... По-

том распинают на кресте, вбивая

в ладони ржавые скобы; изо рта

ползет густая вожжа будто бы

кровавой слюны. Потом следует

снятие с креста, и лицо распято-

го проясняется улыбкой. Не ее

ли в свое время имел в виду ми-

нистр обороны Павел Грачев,

сказав: «И мальчики умирали с

улыбкой на устах...»?

Так Александр Глебович об-

легчил душу и удовлетворил са-

молюбие, после чего почти не-

хотя избрался в Думу, где осо-

бой активностью не выделялся;

был замечен на Чукотке в пиар-

кампании олигарха Абрамовича.

Еще отметился в черном пиаре

СПС. Но это уже эпизоды. Ка-

залось, что у него все в про-

шлом. Ветеран двух или трех

информационных войн, Алек-

сандр Невзоров, сознающий се-

бя одиноким волком, вновь вос-

требован, но уже не в качестве

журналиста, репортера, инфор-

мационного киллера. Он теперь

эксперт, консультант, точно ве-

теран «Альфы».

Вернувшемуся в эфир Алек-

сандру НЕВЗОРОВУ задала

вопросы спецкор «Известий»

Юлия КАНТОР.

—  Вы соскучились по эфиру

или вас привлекли материальные

блага?

— Возможно, вы мне не пове-

рите, но за выступления у Миши

Леонтьева я не получаю ни ко-

пейки. Так что дело совсем в дру-

гом: я — информационный товар,

то, что привлекает внимание.

Миша предложил мне поучаство-

вать в новом проекте, который

еще только формируется, и я, ко-

нечно, не отказался. Буду ли я

участвовать только на первом эта-

пе или постоянно, мне не важно.

Важно, что привлекаю внимание,

а с каким знаком — вопрос вто-

рой, для меня значения вовсе не

имеющий... Кстати, именно я

был инициатором появления Ле-

онтьева на ОРТ. Я привел его на

«первую кнопку». Он пропадал на-

каком-то дремучем канале, а я,

случайно увидев его, понял: это

очень талантливый мальчик. И

начал действовать.

— Пошли к Березовскому?

— Нет, не пошел, я просто Бо-

ре позвонил. Я человек широкий,

к славе не ревную: у меня было

столько славы, что я уже никогда

никому не буду завидовать. Пото-

му Мишин успех меня только ра-

довал. Мы вообще с ним очень

похожи — по взгляду, по стилю.

— И по хамству в эфире.

— Да. и по хамству. Впрочем,

это не хамство, а просто богатст- ■■

во палитры. Добавить в разговор

яркую, необычную краску, найти

в нем новый поворот, пусть даже

выйдя за привычную грань, — та-

лант. Вот потому в программе

«Другое время» мне интересно.

Да и вообще я привык к ОРТ, мы

ведь и с Эрнстом дружим. Дружба

началась с передачи «Дни». Он

тогда был резко против и сказал,

что я могу выйти с ней в эфир,

когда он уйдет. Он шел тогда «на

эшафот». Но я решил «Дни» в

эфир не выпускать. С тех пор мы

дружим.

— Но «Дни» все-таки в эфире

были — вы с Эрнстом договори-

лись?

—  Нет, просто Березовский

сам поставил их в сетку вещания,

но было это уже позже... Я пони-

маю, что сейчас не 1998 или 1999

год: нынче Кремль пристально

смотрит ТВ. Потому, когда обсуж-

далось «Другое время», меня

спросили: если речь зайдет о

принципиальных для меня вещах,

я скажу то, что думаю, или то, что

нужно? Я ответил: скажу то, что

думаю. Ребята несколько при-

уныли, но когда я объяснил, что

принципиальными для меня яв-

ляются только вещи, касающиеся

коневодства, им полегчало. Мне

удобно работать — сегодня время

не заставляет целовать туфлю, и

на том спасибо.

— Итак, вы работаете на ОРТ

с Эрнстом и Леонтьевым беско-

рыстно. А если какой-нибудь дру-

гой канал попробует вас переку-

пить?

—  Мне комфортно на ОРТ:

мне легче кривить душой с друзь-

ями. Так что другому каналу при-

дется предложить мне очень

большую сумму, чтобы я задумал-

ся о переходе. Друзей продают за

большие деньги.

Санкт- Петербург


