

№ 26 (492) ■ 21-27 июня 2004 года

Сейчас в нем непросто узнать бывшего информационного киллера. Порой создается впечатление, что во всех этих программах — «600 секунд», «Дикое поле», «Дни» — он участвовал только для того, чтобы однажды, получив со всего этого дивиденды, спокойно заняться любимым делом — лошадьми.

Меня продавали, как чипсы

— Как в вас произошла столь разительная перемена?

— А это был не я. Это была моя тень, как у Шварца — есть человек, и есть тень. Сейчас я чаще человек, а тогда, когда снимал «600 секунд», участвовал во всех войнах, переворотах, путчах, заговорах, я был своей тенью. Хотя это было замечательное время.

— Что вы тогда ощущали?

— Азарт. Поскольку я не был журналистом и никогда себя таковым не считал, не задумывался об этике, морали, правилах игры. Передо мной лежала огромная страна, населенная тупыми дикарями, обкомовскими секретарями. Нужно было корпусом прорубить эту толпу и завоевать информационное пространство, чтобы открыть все возможные темы. Я открывал походы, но их открывал Я. Я был торговцем информационным товаром, прекрасно понимал, что в какой момент нужно продать. И я сам был информационным товаром, и меня можно было продавать в разной упаковке. Как чипсы.

— Вам не кажется, что вы наплодили монстров?

— Что касается криминальных репортеров... Я — как отец-алкоголик, к которому пришли гости и видят выползающих отовсюду уродцев. А он оправдывается: «Ну перебрал малость!»

— А когда тень стала человеком?

— Лет 6 назад, когда я очень серьезно стал заниматься лошадьми и заработал первые «правильные» деньги. Деньги, заработанные на лошадях, — совсем другого качества.

— Вы всегда говорили, что ненавидите Питер. А чем он провинился?



Досье «Антенны»

■ родился: 3 августа 1958 года в Ленинграде

■ образование: незаконченное высшее (ЛГУ, факультет журналистики)

■ семейное положение: третий брак, жена Лидия. Есть дочь Полина от первого брака

■ карьера: в 1985 году начал работать на Ленинградском телевидении репортером и автором сценариев. С декабря 1987 года — ведущий программы «600 секунд». В 1995 году — автор и ведущий программы «Дикое поле» (ОРТ), в 1996-м — ведущий программы «Дни» (ОРТ). Автор сценария и режиссер художественного фильма «Чистилище» (1997). С 1993 года по настоящее время — депутат Государственной думы РФ.

■ достижения: академик Международной славянской академии наук. Имеет диплом Международного биографического общества, в котором назван «выдающимся интеллектуалом XXI века» за «принципиально иные методы работы с лошадьми». Читает лекции в Кембридже на тему воспитания лошадей

■ иностранные языки: французский и лакотский, плохо — испанский

■ хобби: эксперт по старинной конной амуниции и оружию

■ слабости: хороший виргинский табак, индийский бисер и удобное одеяло

предпочтения

■ кино: «Плохой, хороший, злой», «Ромео и Джульетта»

■ еда: любая еда, которая не делает жену кухаркой

■ место отдыха: только не на пляже. Если выбирать между пляжем и расстрелом, я выберу расстрел!

■ самое ценное качество в людях: способность к нелогичным милосердным поступкам

— Это моя тень ненавидела Питер. Потом были три случая, после которых я в него влюбился насмерть. Я ж не могу просто так любить: ах, шпиль красивый! Сначала меня потряс Эрмитаж. Когда я снимал «Лошадину энциклопедию», нашел в нем коллекцию XVII—XVIII веков — железа, мундштуков, стремян, — равной которой нет в мире. Она лежала в ящиках с императорскими бирками, которые никто не открывал с 1904 года! Потом Лидя, моя жена, откопала объявление о продаже старинных книг. Когда я их увидел, начал искать место, куда упасть. Там были мемуары капитана королевских мушкетеров Д'Артаньяна с пометками и дописками автора! Издан-

ные в 1701 году, благодаря которым Дюма написал свои романы. Мне до сих пор мучительно стыдно, что я дал этим людям столько, сколько они просили, — всего 100 долларов. А окончательно Петербург меня сразил, когда я познакомился с президентом Санкт-Петербургского общества грибных эльфов, которые занимаются тем, что конфликтуют с обществом троллей.

Любовь и дружба — с первой секунды

— Лидию вы заразили любовью к лошадям?

— Нет, она ими и до меня увлекалась. Лидя — профессиональный ипполог (иппология — наука о лоша-

Александр Невзоров:



■ ЛИДЕ Я ПРОСТО СКАЗАЛ: ты выходишь за меня замуж

дях). Единственный в России. Окончила в Англии иппологический колледж с золотой медалью — в нашей стране такое образование нигде не дается. Лидя — умный и тонко понимающий все человек, она еще мягче, еще нежнее работает с лошадьми, чем я. Если у меня во всем дисциплина, то у нее абсолютная демократия.

— Почему она так мало появлялась в вашей «Лошадиной энциклопедии», которую показывали недавно на «Первом канале»?

— Просто для нее не нашлось роли. А вот в двухсерийном варианте, который я снимаю для Европы, Лидия будет больше.

— А в семье у вас демократия? Могла бы она вами командовать?

— Я человек дикий, с феодальными наклонностями, но в вещах, в которых она разбирается лучше меня, почему бы и нет?

— Разница в возрасте как-то сказывается на ваших отношениях?

— Нет. Я больший хулиган и мальчишка. Хотя, когда делал ей предложение,

мне пришлось принять ответственность на себя как более старшему и умному. Я просто сказал: «Ты выходишь за меня замуж», — и возражений не принимал.

— Все это чушь — у меня каждый год объявляется по 2-3 липовых отца. Интернет — бесовское изобретение, я туда даже входить не умею и не хочу! В моем компьютере дырочка, через которую вставляется телефонный шнур, заклеена жевательной резинкой. Человек, который пользуется Интернетом, для меня шаман!

На женщин не оборачивается

— У вас никогда не было идеи проекта, в котором исследовались бы отношения мужчины и женщины?

— Отношения полов меня не интересуют. Могу привести простой пример. У меня мало любимых фильмов, и среди них образец кинематографического искусства, ставший частью меня самого, — «Ромео и Джульетта» Дзеффирелли. Так я из него выкинул все любовные сцены!

— Вы все фильмы про любовь так кромсаете?

— Нет, просто мне до такой степени нравился фильм Дзеффирелли, что я попросил моих монтажеров-режиссеров сделать версию, из которой вырезаны все «сопли». И был в жуткой ярости, когда выяснилось, что фильм «Властелин Колец» снабжен линией, которая у Толкиена проходила тоненькой ниточкой, — про любовь принцессы эльфов и рыцаря. А здесь ее сделали чуть ли не главной. Мне очень нравится фильм «Взвод» — там вообще нет никаких женщин.

— Как-то это настоживает...

— Нет, у меня вполне традиционная ориентация, но я не люблю ни книжки, ни фильмы про любовь — мне это совершенно не интересно.



■ Вот оно, «Чистилище» (на съемках фильма)

— Любовь и дружба у вас возникают с первой встречи?

— С первой секунды. Ты сразу прекрасно видишь, кто перед тобой, видишь его способность понимать тебя, его нужность тебе — это очень важно. Видишь и свою нужность ему, поскольку все люди взрослые, и отношения должны быть на чем-то основаны.

— Кто из родственников вам ближе?

— Я сирота и полная безотцовщина. Но вопрос, кто мой отец, для меня принципиальный. Из всех родственников находился в серьезных отношениях только с дедом, Георгием Владимировичем Невзоровым. Он был большим чекистом и много мне помогал, пока я был глуп и еще не набрал на себя в этой жизни.

— В Интернете я нашла информацию о вашем отце...

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Взлеты

1984 год — поет в церковном хоре и даже собирается принять постриг

1987 год — стал ведущим программы «600 секунд»

весна 1991 года — появление скульптуры в Московском театре восковых фигур

начало 1992 года — избран в жюри Международного телевизионного фестиваля в Каннах

декабрь 1993 года — избран в Госдуму РФ

1998 год — зарабатывает первые деньги на лошадях и становится вегетарианцем

декабрь 1997 года — стал советником губернатора Санкт-Петербурга по вопросам театра, кино и телевидения

весна 2004 года — выход программы «Лошадиная энциклопедия» («Первый канал»)

1958 год — рождение

1982 год — не прошел по конкурсу на должность телевизионного диктора

декабрь 1990 года — нападение: стреляет неизвестный, обещавший политический компромат

июль 1991 года — обвинения в прессе в умышленном уклонении от армии несколько лет назад

август 1991 года — после провала путча, который он поддержал, временно уехал из страны

октябрь 1993 года — закрытие «600 секунд»

декабрь 1994 года — вместе с третьим сотрудником уволен из ГТРК «Санкт-Петербург»

падения

Женщины отвоевали право быть обезьянами

- А если красивая женщина мимо пройдет - обернетесь?

- Оборачиваться нужно зачем-то... А у меня на это нет времени, есть вещи и поинтереснее. Хотя среди моих знакомых найдется несколько выдающихся бабников. Помню случай, когда один из них в ресторане сидел лицом к залу, а я - спиной. Судя по всему, там что-то начало перемещаться, и он стал подталкивать меня, чтобы и я увидел то, что его возбудило. В ответ я сказал: «А зачем поворачиваться? Я же не слышу звука копыт».

- Женщины сильно отлучаются от мужчин?

- Это в бреде придуманная разница. Есть личности, есть хорошие люди, есть плохие. Просто женщины отвоевали себе право на смешную раскраску, на «мартышкинание» в магазинах - собираются вместе, что-то с плечиков снимают... Это мягкий вариант. А может быть еще «макакство» - это когда рядом уже нужно развешивать лианы. Но им нравится эта забава, и если мужчины в этой роли выглядели бы глупо, то женщины - очень умиленно. Но это не мешает им оставаться людьми.

Пьяницам он платит больше

- Друзья могут появиться, когда тебе уже не 20?

- Могут. И дружба будет более крепкой. До 20 лет она подвержена тяжелым испытаниям, поскольку несложившийся человек склонен к глупостям. Что такое моя юношеская дружба? Шатания туда-сюда, лазания вместе по подвалам, взрывы карбида в бутылочках во дворе школы... Дружба взрослых и зрелых людей - совершенно другое. Мы можем встречаться раз в месяц, но я знаю, что у меня есть близкие люди, а они знают, что у них есть я. Дружба - понятие круглосуточное.

- Правда, что вы алкоголь не пьете?

- Да. Я очень люблю пьяных, мне нравится, когда люди веселятся, несут ахинею, мне нравятся коньячные бочки, амфоры с вином - атрибутика пьянства мне чертовски симпатична! А вкус спирта мне не нравится, как кому-то не нравится манная каша или ват-

рушки. И ничего я с собой поделывать не могу. Но это не значит, что я ханжа. Я люблю алкоголику всегда дам на опохмелку, а сотрудникам, которые могли уйти на съемках в запой, даже зарплату повышал.

- И Лиде выпивать позволяете?

- Она тоже не пьет, у нее к этому нет привычки. Алкоголь - как классическая музыка, чтобы его любить, его надо знать. Выпив треть бутылки портвейна в подворотне, вряд ли его полюбишь. А у Лиды практики не было. И, наверное, уже не будет.

- А какую кухню предпочитаете?

- Мясо не ем уже 10 лет. Имея совершенно особые



■ «600 секунд» делал не я, а моя тень...

отношения с живым миром, нечестно становиться в ряд чавкающих его пожирателей. К тому же я прекрасно знаю, какие бездны добра, совести и желания жить находятся в каждом лангете или котлете.

Зов крови. Команчей

- Как получилось, что вы подружились с индейцами?

- Меня познакомил с ними один французский друг. Я этого хотел, ведь индейцы очень много знают о лошадях. После этого со мной стали происходить странные вещи. Индейцы, а особенно команчи, оказались очень близки мне по духу. У меня такое ощущение, что во мне течет кровь команчей. Очень похожие на меня люди.

- А чем они отличаются от...

- ...гуронов, арапахов?
- От русских, например.

- Они дикие! Восхитительные, создавшие умопомрачительной силы дизайн - бисер, кожа, бахрома, перья... Перед ним преклоняют колени Кавалли, Ив Сен-Лоран и прочие. Плюс их взаимоотношения с лошадьми, конечно. К сожалению, я давно у них не был. Так занят, что проще их сюда привезти, чем туда поехать.

- Говорят, вы подозрительно легко выучили их язык...

- Да, хотя лакотский считается одним из самых сложных языков в мире - еще одно доказательство, что я команчи. Теперь с лошадьми я разговариваю только на нем или на испанском - в этих языках

розового, очень красиво-го... Делается это с помощью хлора, который разъедает дельфинам глаза, и они слепнут. У дельфинов очень мощная акустическая система, с помощью которой они ориентируются. Так вот, в замкнутом пространстве эта система выходит из строя - у них начинается дельфиний психоз. Дельфинарии еще более омерзительны, чем цирк или зоопарки.

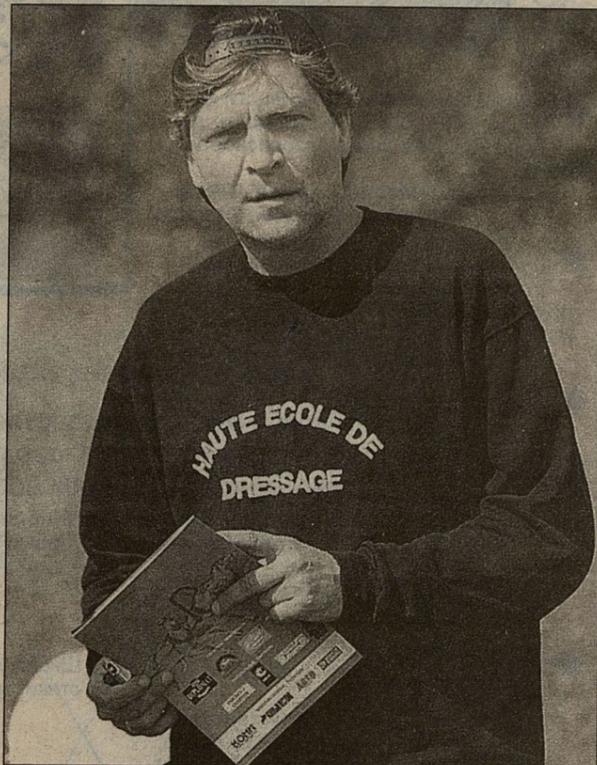
- А какие у вас отношения с собаками и кошками?

- Я люблю собак, но они мне не интересны. Хотя у меня живет собачья семья: туркменский волкодав Дахмарды (по-туркменски значит «10 мужчин»), его жена - неаполитанская мастифка и плод их любви - представляете, что это за взрывная смесь? Любовь, понимаешь.

- И кот у вас экзотичный...

- Это имя у него экзотичное - Пахим Кте Вихинапа, что в переводе с лакотского - Убивающий На Рассвете Дикобраз. Как-то ежика убил, мерзавец.

С лошадечеловеком общалась
Ирина МАКАРИЧЕВА



■ Я никогда не был журналистом!



Звезда
у экрана



Клара
Новикова:

- К Александру Невзорову в разные годы я испытывала различные чувства: и любила, и ненавидела. Он интересный мужик, борец - уж не знаю, за правду или за неправду. Я так и не посмотрела в свое время его фильм «Чистилище» - понимаю, что военная тема важна, но лошадиная, которая у него появилась сейчас, мне ближе. Я вообще разделяю мнение, что лошадь - самое совершенное изобретение природы, и если бы можно было начать жизнь сначала - сама стала бы наездницей!

▼ блиц-опрос

- Глеб Жеглов или Володя Шарапов?
- Ни тот ни другой. Просто потому, что я этот фильм не видел.
- Чай или кофе?
- Чай с лимоном.
- Дать в долг или взять?
- Мое счастье - бог сберег меня от обеих ролей.
- Трубка или сигарета?
- Трубка.
- Умный, но злой или глупый, но добрый?
- По-настоящему умные люди злыми не бывают.
- Кнут или пряник?
- Пряник.

очень много шипящих звуков, которые им так нравятся. Индейцы, кстати, называют меня Ташунко-Ишши. Это такое особое существо, которое способно установить контакт с любой лошадью. Лошадечеловек.

- Бывает, что вы ощущаете себя лошадью?

- Когда играю с лошадьми. Конечно, я не ржу и не отбиваю задом, но мы друг друга прекрасно понимаем, и я абсолютно точно знаю, что лошадь ощущает. Но, к сожалению, все равно остаюсь человеком.

Персту позволено все!

- Как отмечаете свой день рождения?

- Да никак. А вот день рождения Перста - это мой самый любимый конь, Петр Аргоныч, которого я спас от бойни, - мы празднуем по всем правилам, со свечами. Мои друзья везут подарки - мешки сухарей и яблок. Ему разрешено все, даже меня кусать!

- По телевизору что смотрите?

- Моя тень иногда смотрит новости. Сам я смотрю «Энимал планет» и «Дискавери» - передачи про дельфинов и крокодилов. Дельфины - это еще один мой сдвиг по фазе.

- А не хотите с ними поработать?

- С ними работать нельзя! Вы никогда не задумывались над тем, какого цвета вода в дельфинариях? Би-