



Учредитель
Евгений Ю. Доголев

Музыкальная ПРАВДА

Главный редактор: ОТАР КУШАНАШВИЛИ.
Ведущий редактор: НАТАЛЬЯ МАКСИМОВА.
Главный художник: СЕРГЕЙ ГОРБУНОВ.
Генеральный директор: АЛЕКСАНДР АЛЕЙНИКОВ.
Генеральный секретарь: тов. А. Е. ВУЛЫХ.
Выпускающий: А. М. АКУЛЬШИН.
Руководитель проекта: НАТАЛЬЯ Э. РАЗЛГОВА.
Телефон 259-4019. Факс: 259-4019.

E-mail: newlook@space.ru www.muznet.ru

Газета «Музыкальная Правда» зарегистрирована
Московским региональным управлением Госкомнечи РФ 18 апреля 1997 года.

регистрационный №А-1089

Адрес: 123995, Москва, д. 22, ГСП-5, ул. 1905 года, д. 7, офис 326.

В газете использованы материалы агентства Intermedia, фото ИТАР-ТАСС.

Мнение редакции никогда не совпадает
с мнением авторов.



Крис Кельми продолжает работу над новым студийным альбомом, релиз которого запланирован в первом квартале наступившего года. Как сказал музыкант, новая пластинка (название ее пока не сообщается) выйдет в свет незадолго до его сольных концертов в Государственном Центральном концертном зале «Россия» в апреле. Шоу будут приурочены к 50-летию юбилею г-на Кельми (Крис родился 21 апреля 1955 года).

Музыка для будущего компакт-диска полностью готова, и Крис в настоящее время работает над текстами вместе со своими постоянными авторами.

Что касается юбилейных концертов, то это будут большие творческие вечера, где выступит как сам виновник торжества, так и его друзья и коллеги по сцене, причем не только российские, но и зарубежные.

Виктор СМЕРНОВ.
Фото Лилии ШАРЛОВСКОЙ.

Кельми трудится в поте лица



Сольный концерт Игоря Саруханова «20 лет под парусом любви» состоится в Государственном Кремлевском дворце 20 февраля.

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ

Январь

№ 1 (497) 2005

№ ОМЕРНОЙ

КОРОТКО

РАЗБОРКИ

НОВЫЙ
ВЗГЛЯД

www.muznet.ru.



Дворецкий Виктории и Дэвида Бекхэмов был уволен после двух лет верной службы звездной парочки, так как был заподозрен в том, что продает информацию о личной жизни супругов представителям желтой прессы.

Концерт британской группы Jethro Tull состоится 22 марта следующего года в ЦКЗ «Россия». На сей раз организаторы гастролей выбрали более вместительную площадку, чем во время предыдущего визита коллектива Йена Андерсона в Москву (в апреле прошлого года группа дала два концерта в ДК им. Горьбунова).

Британский певец Элтон Джон признался, что в 80-х годах курил так много травы, что ему пришлось даже делать себе операцию, чтобы спасти голос.

— Когда однажды врач спросил, курю ли я марихуану, я был удивлен и озадачен. А он мне объяснил, что если ты певец, то самое худшее, что ты можешь сделать для своего голоса, — это курить марихуану и прочую гадость, — рассказал Элтон.

Британская супермодель Кейт Мосс запечатлена под руку с Элисом Пресли на портрете, написанном специально к дню рождения британской супермодели. Картина принадлежит кисти Пола Карслея, родственника гитариста группы Rolling Stones Ронни Вуда.

Канадская певица Шэнай Туэйн присоединилась к эксклюзивному клубу музыкантов, чьи альбомы разошлись в США 20-миллионным тиражом. По данным Recording Industry Association Of America, диск 39-летней исполнительницы «Come On Over» (1997) в 20-й раз получил платину, таким образом став самой распродаваемой пластинкой в истории кантри-музыки.

Австралийская певица Кайли Миноуг готовит к выпуску новую линию нижнего женского белья. После огромного успеха во всем мире коллекции «Love Kylie» поп-испительница решила развивать свою идею и подготовить новую серию весна-лето 2005 года «LK Legs». Эта коллекция будет еще более сексуальной и откровенной, но при этом еще и удобной.

Элизабет ошиблась

Адвокат латиноамериканского музыканта Марка Энтони сообщил, что третья генетическая экспертиза не подтвердила, что певец является отцом ребенка кубинской танцовщицы Элизабет Лейвы. Недавно Лейва обратилась в суд Флориды с заявлением, что именно 34-летний Марк Энтони — отец ее ребенка, которого она произвела на свет в этом году. В результате проверки было определено, что отцовство не принадлежит Марку, поэтому дело будет закрыто.

В настоящее время Марк Энтони является мужем актрисы и певицы Дженифер Лопес.

Замуж второй раз

Австралийская певица Натали Имбрулья повторно вышла замуж за вокалиста группы Silverchair Дэниэла Джона. Эту новость передало агентство Australian Associated Press, которое в начале года уже сообщило о свадьбе двух австралийских музыкантов, у которых, очевидно, вошло в привычку жениться. Очередное бракосочетание произошло на том же самом курорте под Порт-Дугласом на северо-восточном побережье Австралии. Пара снова обменялась клятвами и кольцами, как и в начале года, в большом белом шатре. 28-летняя невеста, как в прошлый раз, была в белом платье, а 24-летний жених — все в том же светло-голубом костюме.

Бросил подружку

Вокалист британской группы Blue Саймон Уэбб расстался со своей подружкой Энн Мари Морт. Музыкант, который встречался с моделью Энн в течение последних пяти месяцев, в качестве причины назвал плотный гастрольный график коллектива, препятствующий тому, чтобы они виделись так часто, как только возможно. «Так трудно найти время для любви».

Я думаю, Энн Мари замечательная. Мы познакомились с ней на премьере фильма «Around The World In 80 Days», я стал за ней ухаживать, так как думал, что она самая лучшая, — сообщил Саймон. — Мы расстались, но остались друзьями». Уэбб, который планирует начать сольную карьеру в следующем году, когда вокальный поп-коллектив возмет временный тайм-аут, мечтает завести семью, но жалуется на то, что с девушками ему как-то не везет.

ПЕРСОНА

Невзорот Александр

Когда-то сильной стороной Александра Невзорова было время. В начале 90-х ему хватало 600 секунд вечернего эфира, чтобы эпатировать Питер и всю страну. Сегодня Александр Глебович предпочитает иную силу. Лошадиную. Бывший телеведущий и все еще депутат Государственной думы переквалифицировался в специалиста по гнedyм, каурым и вороним. Уверяет: наконец нашел то, что всю жизнь искал.



— Вспомним этапы большого пути? Был когда-то Глебчик Секундомером, предводителем «наших», даже телекиллером. А кем стал — конюхом? Завидная карьера, ничего не скажешь...

— Евгения Шварца читали? Что было и прошло, то не я. Моя тень. К человеку, который вел какие-то телепередачи, активничал в политике, нынешний Невзорот не имеет ни малейшего отношения.

— Но ведь не отрекаются, любя. — Только поэт Пушкин мог написать: «И, с отвращением читая жизнь мою, Я трещаю, и проклиная, И горько жалуюсь, и горько слезы лью, Но строк печальных не смываю». Александр Сергеевич не смывал, а я — запросто, легко!

— Столько лет псу под хвост? — Берите все, не жалко! Сегодня ГКЧП, перевороты, путчи, оборону Белого дома, «600 секунд», прочую свою работу на русском ТВ воспринимал как абсолютно пустое и бесплодно потраченное время. Куда полезнее было бы сразу заняться тем, к чему изначально имел предрасположенность, ради чего, судя по всему, родился.

— А как же «златая цепь на дубе том»? Точнее, на бобоАБе. Вас же небезызвестный олигарх долго держал на коротком поводке, и, похоже, это вам даже нравилось?

— Выяснилось, что кованные изделия из драгметаллов есть и на других деревьях... Что же до цепи, на которой сидел с 1994 года, то я, уходя, прихватил ее с собой. И все остальные, какие сумел унести, тоже.

— Не надорвались? — Вы же видите: пребываю в отличной физической и моральной форме. Взял ровно столько, сколько мне принадлежало. О сделанном, повторяю, ни капли не сожалею, хотя теперь зарабатываю иным способом.

— Каким? — Настоящим. Готовлю лошадей в Арабских Эмиратах, Чехии, Франции; должен сказать, это совершенно другие деньги — по ощущению, весу, приносимому удовольствию, вкусу. Я более не связан с политикой, интригами, телевидением — вот главное. К заработанному своими руками отношению я привык.

— Но вам-то больше приходится трудиться не руками, а иным местом: на лошади, насколько понимаю, ездят верхом...

— У вас весьма странные представления! Основная работа идет именно вручную, на земле. Сначала нужно научить лошадь, а потом уже забираться на нее. У меня совершенно определенная методика, она стоит весьма дорого.

— Чтпал, берете \$13 000 за три месяца обучения.

— Нет, это американцу Парелли столько платят.

— Вам больше?

— Конечно.

— Невзорот круче?

— Не в том дело! Пат Парелли разработал одну из самых популярных методик, но он готовит лошадей слишком незатейливо, так сказать, в общих чертах, не учит ее, к примеру, работать без удочки, а я учу. И не только этому, но и многому другому. Левады, курпады, псады, баллоты, лансады, каприолы, курбаты...

— Хватит, хватит!

— Натуральная школа, Natural Horsemanship, принципиально отличается от высшей, Haute Ecole, которой придерживаюсь я. Обычно лошадей максимально гасят, делая послушной, анимичной, безопасной, мы же стараемся зарядить ее энергией до предела.

— У нас в стране достаточно людей, готовых платить за вашу высокую лошадиную науку?

— Я не работаю в России.

— Принципиально?

— Здесь возникают просьбы преимущественно неприятного для меня свойства. Например, исправить похику спортивной лошади. А какой смысл этим заниматься, если бедное создание опять начнут истязать, пытать железом? Мне совсем не хочется помогать спортсменам.

— А что плохого, если наши конники выиграют, скажем, Олимпиаду? — На Играх обычно побеждают те, кто лучше других выдрессировал лошадь, чаще и больше бил ее электрошоком. Это, по-вашему, соревнование? Поверьте, ничего особенного всадники не совершают — показывают пару элементарных упражнений, не более. От лошади можно всего добиться словами, без насилия.

— Почему бы вам не подать пример и не завоевать олимпийское золото?

— Мне не по пути со спортсменами, не желаю иметь с ними ничего общего! Это две совершенно разные религии. На гербе Haute Ecole написаны слова ее основателя шевалье де Настьера, звучащие в переводе на русский так: «Лошадь всегда права». Попробуйте сказать подобное спортсменам, они вас просто не поймут! Нет, я по определению не могу участвовать ни в каких турнирах, ибо ненавижу конный спорт и мечтаю, чтобы он был уничтожен на корню.

— Вместе с лошадьми?

— Насколько знаю, они спортом не занимаются — это людская забава... Сиею утверждать: лошадь — абсолютно равноценное нам по интеллекту существо, а по благородству, пожалуй, и превосходящее двуногих.

— Не преувеличиваете, Александр Глебович? — Спортсмен контролирует лошадь при помощи приспособлений, причиняющих боль, за непослушание или даже элементарное непослушание жестоко наказывает, а мы обо всем договариваемся полюбовно. Чувствуете разницу? Я спокойно беру лошадь, которую до того всячески истязали.

ли, пытаюсь сломить волю, сажусь верхом и еду без удочки. Мои команды, сформулированные как просьбы, выполняются беспрекословно. Мы прекрасно друг друга понимаем, говорим на одном языке, что и было наглядно продемонстрировано в десятилетней «Лошадиной энциклопедии», показанной по Первому каналу. Мои лошади без каких-либо средств принуждения делают суперсложные элементы высшей школы — как под всадником, так и самостоятельно.

— Но профессиональных конников своим фильмом вы хоть в чем-нибудь убедили?

— Это невозможно. Как объяснить корейцу, что собака есть не собака? Он будет внимательно слушать про потрясающую собачью душу, про невероятную преданность и верность, а потом зарежет какого-нибудь шпица и слопает его на обед.

— А вы пробовали собачатины или конину?

— Я вообще исключил мясо из рациона. Лет семь или восемь назад. Это было условием тех, кто учил меня работать с лошадьми. Все абсолютно правильно! Любая автомобильная лодка: нельзя садиться за руль пьяным, этот закон написан кровью. Так и с лошадью: недопустимо употреблять в пищу того, с кем дружишь. От тебя, от твоего пота и дыхания будет разит съеденным мясом, а ведь лошади на уровне подсознания понимают, что была и остается для человека едой, поэтому никогда не сможет полноценно общаться с потопядным существом.

— Тяжело переходили на вегетарианскую пищу?

— Без особого напряжения, и теперь вообще не представляю, как мог есть мясо. Для этого нужно быть тупым и диким идиотом, абсолютно не понимающим, сколько желания жить, красоты и доброты уничтожается под видом заурядного эскалопа или стейка!

— Вы обмолвились о лошадином интеллекте...

— Он колоссальный, феерический!

— Коня на доуге стили пишат, слагают оды?

— По-вашему, это признак интеллекта?

— А по-вашему?

— Много народу занималось рифмоплетством, но далеко не все отличались умом. По Кембриджской энциклопедии, первым признаком интеллекта является способность устанавливать контакт с себе подобными и другими живыми существами. Интеллектуалами я называю тех, кто правильно понимает мир и грамотно ведет себя в нем. У лошадей с этим все в порядке, хотя вы, похоже, не верите. Слышу в ваших словах отвратительное человеческое высокомерие по отношению к окружающим реалиям. Слишком уж мы привыкли считать себя вечно природы, увлеклись рассуждениями, как будто устанавливая контакт с пришельцами из других цивилизаций. Какие инопланетяне, о чем речь? Да вы, блин, для начала с ежиком попробуйте договориться!

— О чем, собственно?

— Полагаете, не о чем? На Земле четыре миллиона живых существ и ни с кем у человека не сложилось нормального контакта, кроме продавшей себя в рабство собаки. Мы способны лишь эксплуатировать, дрессировать, сдирать шкуры, откармливать на убой. Разве так поступают настоящие интеллектуалы? Они готовы покориться грубой силе, а другие слишком горды и свободолюбивы. Поэтому каждая лошадь обречена на жуткий ритуал приручения, но при этом все равно остается вольным существом.

— А вам нравилось подчинять?

— Не делаю этого. Секрет успеха заключается в умении задушить в себе командира. Мы дружим.

— Неужели не встречались те, кто отказал вам во взаимности?

— Ни разу.

— А сколько лошадей прошло через ваши руки?

— Не менее 60 за последние четыре года, когда меня выучили и стали доверять серьезную работу. В качестве практики я очень много занимался чужими лошадьми.

— Вашу телеэнциклопедию можно рассматривать как саморекламу?

— Зачем мне себя пиарить?

— Чтобы привлечь новых клиентов.

— Можно сказать, что Гит, сочиняя «Фауста», пытался завоевать новых читателей?

— Ну вы сравнили!

— Гете ведь почему-то поставил под произведение свою фамилию, хотя мог бы подписаться как-нибудь Жопкинским. Классик знал себе цену и до «Фауста», и после него. Так и со мной. Заказов ровно столько, сколько мне нужно. В мире сложился круг мастеров, умеющих по-настоящему работать с лошадьми, и их совсем немного — человек двенадцать. Все мы находимся в постоянном и даже несколько утомительном контакте между собой.

— География?

— Германия, Франция, Чехия, Англия, Северная Америка... Заказчики более равномерно распределены по земному шару, но самые выгодные в финансовом смысле клиенты обитают в Арабских Эмиратах. Им лстыит, что их лошади умнее работают по высшей школе. Плюс ко всему арабы, в отличие от всех прочих, безоговорочно нас слушаются, выполняя полученные рекомендации.

— Сколько времени нужно на подготовку одной лошади?

— В зависимости от поставленной задачи. В Haute Ecole 106 элементов. Это программа максимум. Минимум — работа без удочки, хлыста и шпор, ходьба испанским шагом, разные корочки...

— Это что такое?

— Цирковой термин. Умение опуститься на запястье, лечь, сесть, принести попоу... Этому обычно учат в детстве, чтобы развить у лошади сознание. Иногда уходит пара месяцев, а порой все усваивается и с первого раза.

ОКОНЧАНИЕ см. на ОБОРОТЕ.

238

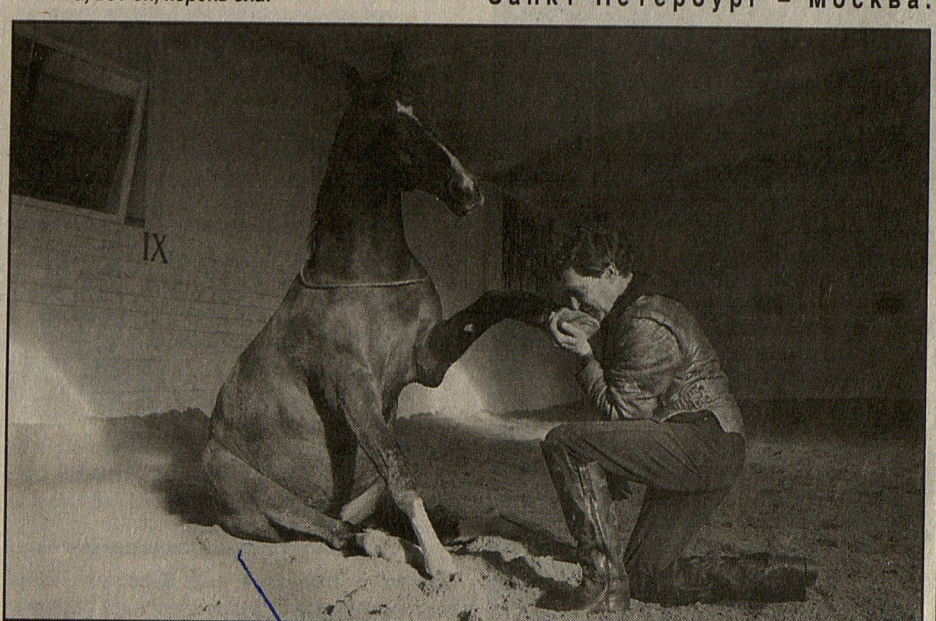
ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО см. на ОБОРОТЕ.

— Гонорар зависит от продолжительности тренировочного периода?
— Важен результат, а не процесс. Специально курс не затягиваю, но и не форсирую. Хотя человека, выросшего на севере, подолгу сидеть в Эмиратах все-таки сложно — слишком уж жарко. Зато во Франции — самое оно.
— У вас там домик в деревне?
— У моего учителя, Марио Лораша, ферма в 40 км от Парижа, где я и живу. Вернее, даже не ферма, а аббатство XIV века, переоборудованное под конюшню.
— Пошлим он, ваш учитель!
— Почему? Культовый момент был соблюден. В центре аббатства возведена часовня...
— ...куда водят молитвы коней?
— Там Лораша монтировал таблички с именами лошадей, с которыми когда-либо работал.
— И часто вы летаете в Париж?
— Не реже раза в месяц. Работа! Место очень хорошее, уединенное, далекое от всяких очагов разврата.
— Даже телевизора нет?
— Есть, но его никто не смотрит. На 50 лошадей приходится лишь шесть человек.
— С концами перебраться в Европу не планируете?
— Зачем? Мне и здесь хорошо.
— Но для чего-то вы ведь купили конюшню в Чехии?
— У меня там небольшая доля, и это никакой не бизнес. Мне нужно было где-то держать лошадей, прошедших курс в школе, следить, чтобы им не навредили. Могу три месяца провозиться с конем, выправляя ему психику, а потом придет какое-нибудь чмо и ткнет вилами...
— И Перст ваш за границей?
— Нет, здесь, со мной. За городом живет.
— Учаток у вас большой?
— Около гектара, но специально я никогда не замерял.
— Интересно, сколько сегодня Петя стоит? После того как вы его на путь истинный направили.
— Вы же знаете ответ: друзья не продаются.

не совсем прилично принадлежать к третьесортной религии. Христианство антропоцентрично, оно никогда не пыталось помочь человеку выстроить отношения с внешним миром и до сих пор не в силах ответить ни на один серьезный, взрослый вопрос. Как прикажете относиться к такой религии? Мы ведь выбираем веру не по количеству позолоты на иконостасах, а за умение находить верные ответы на острые вопросы бытия, как это делают, к примеру, даосизм или дзен-буддизм. За спиной же христианства высится неподдающаяся учету гора трудов, виселиц, костров инквизиции — словом, репутация представляющей организации, что называется, замарана окончательно и бесповоротно. Злоба, глупость и жадность людей, рядящихся в рясы, также хорошо известны. Христианство безо всяких на то оснований претендует на истину в последней инстанции, отнимает у человека право на сомнения, генерирует агрессию по отношению к любому инакомыслию. К тому же не возмужать толк, почему ваш Иисус Христос так и не сел на лошадь?
— Ага, вот он, корень зла!

— Не я, а Первый канал. В мире развелась туча всяких фестивалей, руководство ОРТ питает к ним слабость, вот и собирается посоревноваться. Мне абсолютно все равно, в любом случае куда не поеду. Это не моя тусовка, лучше пару лошадей подготовлю, ей-богу, и доходнее, и интереснее. Мы уже говорили про Гете и саморекламу, могу лишь повторить: мне этого счастья не надо. Все уже было и прошло. Препятствия слава никогда больше не вернется. Понимаю это как никто другой.
— Тоскуете по утраченному?
— Поверьте, нет. В отличие от остальных телевизионных людей, для которых эфир был наваждением, наркотиком, страстью, я отказался от него совершенно спокойно. Никакой ломки не было и нет.
— Родил Невзоров умер.
— Одиная друг.
— Вот и все.

Андрей ВАНДЕНКО.
Санкт-Петербург — Москва.



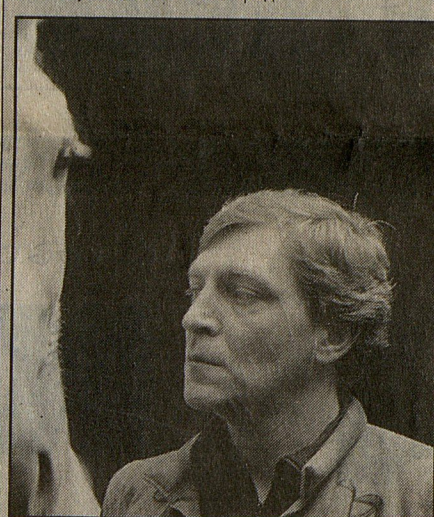
Ход конем

Что же касается пути, то Перст — конь, который никому не даст себя обидеть. В любой породе есть непобедимые, несгибаемые лошади. Петя из их числа. Удивительно наглый, обуревающий в доску тип с совершенно сумасшедшим характером. Ему разрешено абсолютно все. Может топтать клумбы, жрать цветы, вытравлять что угодно...
— И это, похоже, вам нравится.
— Безумно! Самое любимое мое дитя! Хулиган, конечно, но с золотым сердцем.
— Не вы ли называли Перста конем-убийцей?
— И правильно делал! На его совести — не менее четырех сломанных ног наездников, руки и ребра подсечены не подлежат. У меня в манеже под стеклом до сих пор висит расплюснутая сигара одного из лучших конников планеты. Мастер думал, что может выйти к Пете с сигарой. Его долго потом очутили от оглобли...
— А у вас как с травмами?
— Полный комплект! За два месяца четыре разные лошади четырежды ломали мне мизинец на ноге. Только зарастет — хрясь! Когда работаешь, что называется, в руках, невольно забываешь о собственных ногах...
— Очнулись — гипс?
— О чем вы! Надеваю сапог большого размера и жду, пока отек спадет.
— А падать с лошади случалось?
— Даже не могу представить ситуацию, при которой свалился бы.
— И по молодости лет?
— Тогда мне платили за падения. Работа каскадера в этом и заключалась.
— Есть фильмы с вашим участием, которые вы можете рекомендовать к просмотру?
— Не хочу об этом говорить. Я там так мерзко обращаюсь с лошадью, что вспомнить тошно. Стильно и противно за подосечки, за дергательно и пилежку поводом...
— На каких языках вы говорите с лошадьми?
— На французском, испанском и лакотском.
— Последний, видимо, что-то очень экзотическое или специфическое?
— Не слышали о лакотском языке?
— Я должен говорить с собой, провалившись сквозь землю от стыда?
— По фонетическому звучанию лакотский язык наиболее понятен лошадям. Кроме того, им активно пользуются специалисты по североамериканским индейцам. Поскольку большинство племенных языков сегодня мертво, лакотский выбран в качестве универсального средства коммуникации. На нем говорят в резервациях, и не только. К примеру, я успешно общаюсь на лакотском с индейцами племени сиу, проживающими во Франции. Они, правда, обитают при Диснейленде, но это детали.
— Учились у краснокожих лошадиной науке, бедноликий брат?
— Взял пару приемчиков, больше почерпнуть было нечего, традиции касты заклинателей, называвших себя лошадными народами — шункавакан-югави-чаши, утрачены, похоже, безвозвратно.
— Вы языком случайно не стали, Александр Глебович?
— Не знаю, какой смысл вы вкладываете в это слово. Человечество ведь так и не смогло ответить на простейший вопрос: есть Бог или нет.
— И это говорит человек, певший в церковном хоре?
— Я ведь вроде бы объяснил, что наделал массу глупостей по молодости лет... С возрастом понял:

— Между нами, вообще сильно сомневаюсь в достоверности Евангелия и предпочитаю не верить там ни одному слову. В этой книжечке дикое количество нестыковок, противоречий, исторических казусов и нелепостей.
— И какому же богу в итоге вы молитесь, Александр Глебович?
— Разве я не сказал? Мне симпатичны даосизм и дзен, а также вахан-танка, хотя она в силу языкового характера относится к религиям второго сорта.
— Тем не менее «Холстомера» написал православный.
— Абсолютный бред! Насколько хватает моих познаний в истории литературы, автор к тому моменту уже был отлучен от церкви.
— Но хотя бы «История лошади», поставленная на сцене БДТ, вашему сердцу мила?
— С какой стати? Этот спектакль правильное было бы назвать заметками лошадиного пользователя. Разумеется, не смотрел его. Мне вполне хватает профессии, зачем отвлекаться на чужое лицедейство и кривляние? Ничего нового для себя все равно не увижу. Толстой... я ведь не перепутал, автора звали Толстым? Так вот, этот писатель умудрился удивительным образом проехать абсолютно мимо смысла!
— Готовите ответ Черберлену? Слышал, собираетесь издать «Лошадью энциклопедию»?
— Пытаюсь. Главная проблема в том, что пока я не вижу способа перевести специфические термины на общедоступный русский язык. У вас глаза на лоб полезли бы, если бы я сказал, что дус — система полудождерк на галопе, менка ног в положении неполной псады.
— Тарабарщина!
— О чем и речи! Для непосвященных все звучит словно китайская грамота, хотя это лишь расшифровка одного из элементов Haute Ecole. В итоге приходится заниматься публицистикой, что не слишком интересно. Куда привлекательнее адаптировать знания для широкого круга читателей и зрителей. Я слишком погрузился в материал, сложно вынырнуть на поверхность, а вам, чтобы понять разницу между французским пиафом и пиаф шантини, нужно опере объяснить, что же такое, собственно, пиаф.
— Не что, а кто. Эдит. Эдит Пиаф.
— Ошибаетесь! Пиаф — это рысь на месте. И все же книжка обязательно появится на свет. Масовым тиражом.
— Авторские права кому принадлежат?
— Первому каналу. Как обычно.
— Эксплуатируют Глебыча?
— А мне все равно! Спросите у Кости Эрнста: тему денег я ни разу не заводил. И за фильм не получил ни копейки. Мне не предложили, а сам спрашивать не стал. В конце концов, не ради же денег снимал «Энциклопедию»!
— У богатых свои причуды...
— Не в том дело! Заплатят — возьму, не станут — тоже не обижусь...
— И в Кембридже даром лекции читали?
— За деньги. На Западе принято платить, а у нас очень многое делается как бы по дружбе, после чего неудобно спрашивать, напоминать. Впрочем, подозреваю, Костя не выплачивает гонорар еще и по той причине, что знает: все деньги мигмом вбухаю в производство двухсерийной европейской версии картины.
— Слышал, евровариант планируете показать в Канне?

Биографическая справка

ФИО: Невзоров Александр Глебович.
Дата рождения: 3 августа 1958 года. Во многих источниках указан 1965 год рождения; недостоверная информация принадлежит Национальной ассоциации телеведущих (www.nat.ru), Фонду Эдуарда Сагалая (www.esfond.ru), Автомобильной энциклопедии (mediatka.km.ru), Красноярскому государственному университету (www.lan.krasu.ru) etc.
Место рождения: Ленинград.



Образование: учился в знаменитой школе на пересечении улиц Жуковского и Московского (среди выпускников — Кирилл Набатов и оба Пилотровских). Фильм Ленинградского университета бросил. («В школе я учился плохо, подчеркиваю плохо, и в первую очередь потому, что мне было по большей части неинтересно происхождение. Я, например, не испытывал никакого интереса к математике, физике, химии. И могу сказать совершенно честно, ничего из того, чему меня пытались научить, в жизни ни разу не пригодилось...») Позиционирование: биостатистический маргинал. («Ну, ребенком я был сложным. В комсомол меня не принимали. И даже, более того, в шестом классе выгнали из пионеров... В какой-то степени воспитателем своим считал деду, Георгия Владимировича Невзорова, человека, который в 1946–1955 годах героически дрался в Литве против банд «лесных братьев». И если говорить о духовно-психологическом воспитании, то самое большое влияние оказал, конечно, дедушка»). Фигура лучшего репортера страны была изначально амбивалентна. С одной стороны, он олицетворял положительный тип борца за перестройку, с другой — откровенно смаковал уродливую прозу жизни. Именно «десятиминутки ненависти» (программа «600 секунд») сделали Невзорова популярным, а это означает, что он — дитя своего времени.

Полностью интервью с Александром Невзоровым опубликовано в декабрьском номере журнала «Карьера» <http://www.kariera.idr.ru>



Лучше поздно, чем никогда

Бывший любовник Элизабет Херли (и, по слухам, нынешний Николь Кидман) телепродюсер Стивен Бинг наконец увидел своего сына Дамиана. При каких обстоятельствах это произошло, не сообщается, известно лишь, что встреч было две — в Лондоне и Нью-Йорке. По словам некоего приятеля Бинга, «Стив безумно любит мальчика. Сын — это главное, что есть в его жизни». Личный адвокат продюсера, в свою очередь, заявила, что в будущем Стивен хочет видеться с мальчиком «намного чаще».

Стивен Бинг признал свое отцовство только спустя два месяца после рождения сына — в июне 2002 года, после того, как сданный им тест на экспертизу ДНК показал положительный результат. Этому предшествовала многомесячная эпопея установления отцовства, в которой продюсер не всегда показывал себя с лучшей стороны. Особенное возмущение у матери ребенка Лиз Херли вызвало следующее заявление экс-бойфренда: «Мисс Херли и я не являлись постоянными партнерами друг друга, когда она забеременела. Если ей хочется быть матерью-одиночкой, — это ее выбор. Я не вправе ни помешать ей, ни помочь. Да и как я могу быть уверен в своем отцовстве, когда встречался с дамой из Голливуда?»

Герой фильма — Дин Рид

Том Ханкс объявил о скором начале работы над своим новым фильмом, героем которого станет американский певец и актер Дин Рид. Как ранее сообщил актер, он давно уже мечтает сыграть «коммунистического Джона Кэша», как Рида называли на Западе. Для вхождения в образ Ханкс даже встречался с близким другом покойного артиста, последним лидером ГДР и Социалистической единой партии Германии (СЕПГ) Эгоном Кренцем, ныне отбывающим срок за причастность к убийствам перебежчиков из ГДР. 13 июня 1986 года Рид был найден с перерезанным горлом в своей машине на берегу озера на окраине Восточного Берлина. Полиция расценила гибель певца как самоубийство, однако, вдова певца, немка актриса Рената Блюме-Рид, по сию пору убеждена, что в смерти ее мужа повинна восточногерманская разведка «Штази». «Элвис с Красной площади» (еще одно прозвище артиста), получивший в 1972 году гражданство ГДР, мало-помалу разочаровался в социалистическом строе и подумывал о возвращении в родной Колорадо.

— Это не будет рассказ в черно-белых тонах, повествующий о противостоянии добродетельного Запада и коммунистической «империи зла», — так отзывается Том Ханкс о проекте, пока не имеющем названия.

Актер сообщил также, что будет также продюсировать фильм, по некоторым данным, станет и режиссером картины). Как признался Ханкс, идею фильма ему подсказал секс-блоггер по национальности, но понаслышке знающий о популярности Рида в странах соцлагеря.

Обиделась на Клуни

Кэтрин Зета Джонс немного обиделась на Джорджа Клуни, с которым они вместе работали над картиной «Двенадцать друзей Оушена»/«Ocean's Twelve», за то, что во время съемок она ни разу не стала объектом его шуток и розыгрышей.

— Я думала, что шутник Джордж и его друзья-коллеги сильно меня не развеселят, — рассказывает актриса, — потому что они за все время ни разу меня не развеселяли. Но, к счастью, меня проинформировали, что придумывание хорошего розыгрыша может занять у Клуни три года. Итак, я знаю его около двух лет, поэтому жду не дождусь следующего года, когда Джордж, я надеюсь, что-нибудь для меня подготовит.

Питт борется со СПИДом

Брэд Питт и его жена Дженнифер Анiston посетили с четырехдневным визитом Эфиопию. Поездка голливудской четы в одну из беднейших стран «третьего мира» состоялась по инициативе благотворительной организации DATA. Созданная в 2002 году ирландскими рокерами Бонно и Бобом Гелдофом, DATA (название расшифровывается как *Debi, AIDS, Trade Africa*, то есть «долги, СПИД, торговые правила») борется с основными проблемами африканского континента — «неподъемными» долгами африканских стран, СПИДом и дискриминационными торговыми правилами. Один из самых горячих сторонников и активистов DATA — бывший президент Южно-Африканской республики Нельсон Мандела, развернувший собственную кампанию по борьбе со СПИДом под названием «46664» (тюремный номер национального героя ЮАР). Питт же стал специальным посланником Манделы в рамках этой акции — наряду с Робертом Де Ниро и Уиллом Смитом.

По мнению Питта, фармацевтическим компаниям следует сделать лекарства от СПИДа более доступными, а правительствам разных стран — организовывать и поддерживать больше благотворительных программ, посвященных этой проблеме.

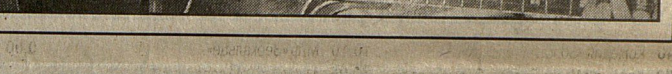
— СПИД — это трагедия, которая касается нас всех, — считает актер. — Мировое сообщество не может более оставаться в стороне от этой проблемы.

Мужчины не плачут

Группа «Ляпис Трубецкой» написала музыку к сериалу «Мужчины не плачут», показ которого вскоре начнется на одном из каналов ТВ. Сотрудничество, изначально предполагавшее лишь написание заглавной песни, вылилось в целый альбом и участие в съемках. Сериал рассказывает о честном сотрудничестве генеральной прокуратуры Сергея Иванова, который в вымышленном городе Чеботайске раскрывает преступления и махинации крупных городских деятелей.

— Режиссер Сергей Бобров пригласил группу, потому что увидел в ее музыке какую-то серьезность, ответственность, — утверждает продюсер коллектива Евгений Колмыков.

Сергею Михалку работать над музыкой к фильму понравилось настолько, что вместо парочки композиций он написал полтора десятка песен, большинство из которых, возможно, выйдет в виде отдельного альбома. Однако главной темой фильма стала песня «Ласточки», строчка из которой и дала название сериалу (раньше он назывался «Прокуратура»). Кроме того, Михалок снялся в сериале вместе с группой в роли ресторанного музыканта.



NEW

Я не такая!

В канун Нового года все поклонники авторской песни получили великолепный подарок в виде нового альбома и книги стихов Натальи Кучер, автора и исполнительницы замечательных песен. Альбом называется «Я не такая!».

А вот какая, мы узнали у нее самой.

— Родилась я в Калининграде (бывшем Кенигсберге) третьим маяским днем 1971 года в семье двух боготворящих друг друга необыкновенно красивых людей, которым их любовь досталась совсем не просто. И была я в семье вторым долгожданным ребенком, родившимся всем на радость — даже брату, который не подозревал, сколько забот появится у него с рождением этой необыкновенно упрямой и липучей девочки.

Если верить рассказам, то я вовсе и не родилась, а нашла меня в капусте, откуда меня только из жалости («так уж и быть») забрала мама. Но вы, уж наверняка знаете, что это не так: на самом деле меня принес аист (уж очень хочется, чтобы именно эта белая птица имела отношение к моему появлению на свет). Ну а если быть достоверной, — то, конечно же, родилась. Хотя некоторые животные к моей сущности руку (читай: «копыто») приложили. Зато свинья, в год которой я появилась, вот уже много лет служит оправданием моей лени и тяги к бедлам (назовем это творческим беспорядком). И это бы ничего, но благодаря благоволившей моему рождению планете Венера, я росла безумно влюбчивым ребенком, потом девочкой, девушкой и... (тут уж вам решать, на какой из стадий возраста я пока остановилась). Поэтому любовь в моей жизни присутствовала, сколько себя помню, и решала в моей жизни практически все.

Будучи любопытной и неглупой девочкой, я рано обучилась чтению, письму и счету. И приходило в наш дом гости неизменно заставляли трехлетнего ребенка с книгой в руках. Для меня время бежало слишком стремительно, и книги в руках тоже быстро меняли свой вес, объем и смысл. Они тогда были большой радостью, оттого что редко кто имел хорошую библиотеку. Но это, как правило, были произведения классиков, поражающих великолепием и разнообразием языка, стиля, мудрости и простоты.

Если разобраться, — мне вообще в жизни бесконечно везло. Я родилась в счастливой семье, меня окружали прекрасные и необыкновенные люди. И это же происходит по сей день.

А вот детство внутри меня закончилось непорочно рано вместе со смертью родителей: отца — когда мне было 6 лет, и двумя годами позже — мамы...

Шесть последующих лет мы с братом прожили в Белоруссии у маминых сестер в двух близлежащих деревнях, отчего были сильно привязаны друг к другу. Семья, в которой жила я, была учительской. И читать я имела возможность запоем. Была я жадной до чтений: Дюма, Чехов, Толстой, Достоевский, Лермонтов, Пушкин — вот неполный список перечитанных тогда мной авторов. Я рада, что именно они привили мне вкус к литературе. Иначе моя всеядность могла бы сослужить мне не лучшую службу. А еще я продолжала заниматься на аккордеоне. В 5 лет папа привез мне из рейса (он ходил в море на китобойном судне) маленький вальтмейстер. С учителями по музыке мне и дома, и в Белоруссии тоже необыкновенно повезло. Хотелось заниматься уже только оттого, чтобы не обидеть своей ленью таких чутких и ранимых людей, какими были мои преподаватели.

Но на удивление я всегда хотела стать медиком, как тетя, у которой рос брат... Ну, им и стала. В 14 лет я вернулась в Калининград, где меня с моим круглым аттестатом приняли на фельдшерское отделение. По ночам я дежурила в больнице, (благо звали меня, опять же добрые люди, сразу на сестринскую должность без образования, чем я была необыкновенно горда). А по окончании пошла год работы, которая была мною любима и всегда жила во мне...

А позже — замужество. А в 1992 году самое главное событие в моей жизни, моя радость, мое счастье и моя необыкновенная гордость — рождение дочери Анастасии.

После службы на Балтийском военно-морском флоте. Но это уже другая история.

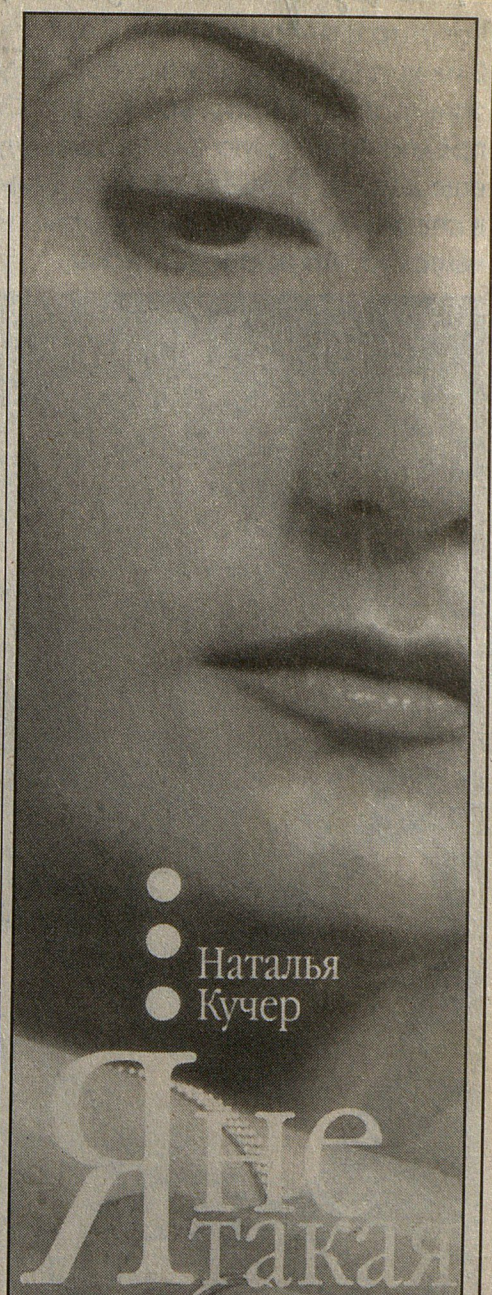
А еще была работа в медицинской косметологии и даже в военной психиатрии.

В 2000 году смерть забрала у моей дочери отца, а у меня мужа.

Да, я так и не сказала вам, что все это время, начиная с раннего детства, я пробовала писать стихи. Строчки всегда жили где-то глубоко внутри меня и лишь изредка просились наружу. Я никогда не писала часто и уж совсем никогда специально. Так же редко я пишу и сейчас. С той лишь разницей, что иногда и песни. В 16 лет я попыталась научиться играть на гитаре. Потом был первый в моей жизни фестиваль авторской песни в Калининграде, где я в 1996 году стала дипломантом. Позже лауреатство в Минске, затем в конкурсе «Россия молодая». В 1996 году диплом Грушинского фестиваля, на котором только в 2002 году мне посчастливилось стать лауреатом.

Но, поверьте, ничего этого не было бы, если бы не все те необыкновенные люди, которые сопутствовали мне всю мою жизнь. Они поддерживали меня, отогревали, давали возможность искренне любить и радоваться всему тому большому и малому, что было вокруг меня и во мне самой. За каждый миг моей жизни я бесконечно благодарна Богу.

...А еще чуть позже мною была написана Весенняя песня. И пела ее Галина Хомчик, и играл на ба-



яне Сергей Войтенко. А доктор Сергей был просто слушателем и причал. «Браво!» И было это в Москве. А через неделю он был уже в Калининграде, где и познакомился с той самой «сумасшедшей головой», что написала эту песню, — со мной, Натальей Кучер. В городе Светлогорске, на берегу Балтийского моря, уже через три месяца была свадьба. И вот теперь живет в Москве семья медиков, которые еще и поют. Или семья поющих, которые еще и медики... Кто знает. Но это уже другая история.

Да, я совсем забыла вам сказать, что все, что я написала и пишу в своей жизни, только о любви. Вы же помните, родилась я девочкой влюбчивой. И всем тем, что написала, я благодарна каждому: кто так или иначе был в моей жизни. Поверьте, каждое слово, сказанное мной или написанное вам, настоящее и искреннее. Потому что ничего в своей жизни я не делала понарошку. А то, что в моем майском сердце так много любви, — так это моя планета Венера пострадалась...

Вслушал и записал,
Евгений ЛИСОВСКИЙ.

