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Пальпирование фикций
Инсталляция Ирины Наховой в галерее OBSCURI VIRI

О

і

U

!

СП

(Я

(

в

Андрей Ковалев

аже среди людей, признающих «со-

временное искусство», существует

странная и ничем не объяснимая

традиция списывать на нет все фор-

мальные, то есть чувственно вос-

принимаемые его признаки. Чаще

всего подвергается обсуждению, то

есть возводится в ранг общественно

значимого дискурса, исключитель-

но концепция, но отнюдь не визу-

ально и тактильно воспринимаемая

форма. Такая ситуация — результат

революционного иконоборчества,

которым открылась эпоха модер-

низма. В результате все чувствен-

ное, формальное, «качественное»

осталось за доживающими прото-

модернистскими и парамодернист-

скими формами производства ис-

кусства.

В угаре борьбы против фиктив-

но самоценного и «уникального»

искусства теоретики и апологеты

радикальных движений сами наста-

ивали на «дематериализации искус-

ства». (Именно так называлась кни-

га Люси Липпард, ключевое теоре-

тическое сочинение поп-арта.)

Классическая картина автоматиче-

ски содержит в себе «художествен-

ную ценность», заключенную в ра-

му и спрятанную в слоях лессиро-

вок и красочного слоя. Типовая ин-

сталляция или даже картиноподоб-

ный продукт, выходящий с фабри-

ки «современного искусства», со-

стоит из неценных, профанных

предметов, по отдельности распа-

дающихся в кучу обыкновенного

мусора. Но искусство существует

только в восприятии зрителя, кото-

рый одинаков и для картины Кара-

ваджо, и для инсталляции Джозефа

Кошута. В обоих случаях зритель

вовлекается в пространство произ-

ведения искусства посредством

зрительных рецепторов и чувства

ориентации в пространстве.

Таким образом, качество обра-

ботки, сделанность и точный баланс

пространственных соотношений и

составляет внутреннюю, скрытую за

оболочкой «концепции» сущность

chef d'ouevre современного искус-

ства. Наблюдая за прихотливой по-

верхностью той или иной работы,

можно сделать выводы гораздо бо-

лее занимательные, чем те, что рож-

даются в муках над разгадкой ин-

теллектуальной шарады, которая

больше всего бросается в глаза.

Вот, к примеру, новая инсталля-

ция Ирины Наховой «Папе нужно

отдохнуть» в OBSKURI VIRI (в по-

мещении РОСИЗО) дает материал

прежде всего для рассуждений о

форме. Дело втом, что Нахова — ху-

дожник одновременно и американ-

ский, и московский. Несмотря на

то что из-за некоторого архаическо-

го упорства она, кажется, никогда

не переставала чувствовать себя ху-

дожником, Нахова принадлежит к

внутреннему кругу московских кон-

цептуалистов, но проживает при

этом в Штатах. В процессе абсорб-

ции она переняла формальные ка-

чества американской консумериче-

ской цивилизации, продукт кото-

рой неизменно кажется произве-

денным не руками человеческими,

но щупальцами с присосками ка-

ких-то инопланетян. Эта оболочка

легла на типично русское представ-

ление о внутренней форме, когда

внешняя поверхность лишь отража-

ет волнения, колебания и бури.

происходящие где-то в таинствен-

ной и непознаваемой глубине про-

изведения.

При этом «американская» по

форме и московская по содержа-

нию работа Наховой, посвященная

сну, замечательно точно соответст-

вует набору программ актуального

искусства вкупе с типичными для

московского искусства внутренни-

ми разборками. К последним отно-

сится незабвенный образ стара-

тельно спящего на большом экране

Иосифа Марковича Бакштейна,

который в данном случае ирониче-

ски представляет «отца» москов-

ской концептуалистской мафии,

чей сон- почтительно охраняет его

«бригада». Результат производст-

венной активности Бакштейна

представлен равномерно разложен-

ными на полу подушками, на кото-

рых нанесены весьма щекочущие

воображение фотографии из учеб-

ника по судебной медицине. Сии

изображения мягко и ненавязчиво

апеллируют к возрождаемому «теа-

тру жестокости», столь занимающе-

му умы и чувства не только москов-

ских, но и зарубежных прогрессив-

ных критиков и художников.

Впрочем, очередная, пусть даже

и предельно ироническая демонст-

рация неизбывного солипсизма мо-

сковских концептуалистов была бы

слишком скучна. Посему в инстал-

ляцию Нахова ввела мотив остране-

ния и катарсиса. Подушки неожи-

данно оказываются жесткими, гип-

совыми, и проход по затемненному

царству Гипноса ввергает зрителя в

опасность больно удариться ногой.

Но тому, кто выбрался из этого ла-

биринта сна, порожденного Бак-

штейном, которому приписывается

порождение всех этих чудовищ,

предлагается релаксация. Можно

расположиться в мягком кресле и,

воззрившись на сон Иосифа Мар-

ковича, наблюдать магические са-

модвижущиеся шары, катающиеся

по полу перед экраном, прослуши-

вая при этом через наушники чуд-

ную итальянскую песню. По словам

самой Наховой, ее задачей было

«перемолоть зрителя в pulp как в ма-

териал, ибо когда зритель сам пред-

ставляет из себя слишком жесткую

конструкцию, восприятия не про-

исходит вообще».

Тем не менее художник, став-

ший производителем бумагореза-

тельных машин, молотящих созна-

ние бедного зрителя, сам может

быть отправлен на перемолку на

старинную мельницу психоанали-

за. В этом случае бедный спящий

Дон Иосиф оказывается ветхозавет-

ным добродетельным Лотом, изве-

денным из Содома для того, чтобы

быть поруганным своими собствен-

ными дочерьми. Подсознание, до-

ложу вам, организовано как язык.

Об этом говорил еще то ли Лотреа-

мон, то ли Лакан. Про сознание они

ничего не говорили, так что нечего

беспокоиться о таких пустяках. А

язык, в конце концов, и есть форма,

средоточие тонкого чувствования

эмфатических разводов на поверх-

ности искусства и жизни.


