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Этот музыкальный инструмент Владимир сделал сам

ИНОГДА в хорошую погоду

в Летнем саду обаятельный
голубоглазый мужчина в шля-

пе поет и играет на сказочно-
го вида мандолине, а также
на губной гармошке, флейте
и погремушках. Вместе с ним
играет и танцует небольшая
симпатичная кукла. Выступа-
ют они слаженно, видно, не

первый день играют в паре.

- Я учился в Институте киноин-

женеров, - рассказывает Влади-
мир Нахимов. - Инженером быть
не хотел, просто родители наста-

ивали. Мне было 1 6 лет, я не имел

четких представлений, чего хочу.

Одно время думал реставриро-

вать старинную мебель, даже че-

му-то сам научился. Поскольку я

был недоделанный мебельщик-
самоучка, один любительский ку-

кольный театр мне заказал ку-

кольную мебель. В то время я ра-

ботал ночным уборщиком в вос-

точном ресторане на проспекте

Обуховской Обороны, рядом с

рынком. Нас было четверо убор-
щиков. Только я с техническим

образованием, остальные - без-

работные актеры, режиссеры.

Потом кто-то из моих коллег на-

шел работу в кукольном театре. И
позвал меня. Ездили по пионерс-

ким лагерям со спектаклями. Там
я научился кукол делать.

Шпион
- После института меня расп-

ределили на ЛОМО. Закрытое
предприятие, где я работать ка-

тегорически не хотел. Заполняя
анкету, в графе «Есть ли у вас

родственники за границей?» я

написал кучу вымышленных лиц,

с которыми якобы активно обща-
юсь. Начальник отдела кадров тут

же куда-то позвонил. Через 10
минут приехал человек в харак-

терном сером костюме. Почитал
мою анкету, ты, говорит, такой
общительный молодой человек,

а мы твоим родителям можем

устроить колоссальные неприят-

ности. Но если ты будешь с нами

сотрудничать, все будет хорошо.

Где ты с этими иностранцами

познакомился? На Невском? Мо-
лодец, гуляй дальше, знакомься.

А я в полном шоке! Меня шанта-

Вместе они работают уже не первый год

- Уличным музыкантом я стал

случайно. Какое-то начальное му-

зыкальное образование было,
кружок классической гитары во

Дворце пионеров, но учился я не-

регулярно и плохо. Однажды за-

шел в магазин, смотрю - продает-

ся какая-то ерунда. Думаю, дай
куплю. Выяснилось, что это ман-

долина. Научился очень плохо иг-

рать и стал гулять с ней в белые
ночи по улицам и с девушками

знакомиться. Или собирать день-

ги на портвейн. Я жил на Невском,
а портвейн по ночам продавали у

Почтамта. Денег у нас не было, но

мы шли на Почтамт за портвей-
ном. Я играл на мандолине, а мой
приятель Ваня Мовсесян спра-

шивал по 20 копеек у прохожих.

Так мы по дороге эти необходи-
мые 5 рублей и собирали.

Потом догадались положить

шляпу и неожиданно собрали в

несколько раз больше. После че-

го стали петь на Невском, у меня

под окном. Одно лето играли у

Казанского собора, потом власти

запретили, из-за мусора.

Я начал путешествовать. Зи-
мой - в Ялту, летом - куда-нибудь
в Прибалтику. Тогда очень деше-

вый был транспорт, и я жил в ноч-

ных поездах. Потом я поехал в

Ирландию. Почему? Просто у ме-

ня там завелись знакомые. Это
был 1 989 год. Я на Невском поз-

накомился с целой толпой ирла-

ндцев, водил их ночью к себе в

кукольный театр на экскурсию,

подружился. Они жили как-то

равномерно по всей Ирландии, и
я всех их посетил. Они в Россию
приезжали под Новый год и за-

помнили «С Новым годом!». Толь-
ко забыли, что это значит. А мо-

жет, никогда и не знали. Когда я

приехал, они говорили: «О, рус-

ский! С Новым годом!» - и корми-

ли меня бананами. Помнили, что

русские очень любят бананы.
Ведь бананы в СССР были ред-

костью. Там я тоже пел, конечно.

Я ездил по небольшим город-

кам, брал с собой спальный ме-

шок и жил в лесу. Германия, Гол-
ландия, Дания, Северная Европа.
Я как-то подсчитал количество

городов, в которых побывал, -

порядка пятисот. У меня появил-

ся круг знакомых. Теперь полгода

живу дома, полгода путешест-

вую. Если кто посмотрит мой
паспорт, удивится: человек из го-

да в год въезжает и выезжает в

Шенгенское пространство еже-

годно в одни и те же дни.

Постепенно обрастал инстру-

ментами, кажется, я уже обвешан
ими с ног до головы. Одна из

форм вещизма.  Как-то считал,

получается восемь инструмен-

тов. Один из них - гибрид, соб-
ранный из запчастей, выброшен-
ных на помойку. В основе - быв-
шая басовая домра. Получилось
что-то вроде лютни. Еще играю

на флейте Пана, тростниковой, -

древнейший инструмент. На губ-
ной гармонике, казу (такой неса-

мозвучаший инструмент, в кото-

рый гудят голосом). Еще всякие

погремушки. И кукла, которая иг-
рает вместе со мной или пляшет.

Писатель
Я написал две небольшие

книжки. «Пособие для междуна-

родных бомжей». Для соотечест-

венников. На случай, если сооте-

чественник просыпается с пох-

мелья на непонятной площади

перед дворцом какого-то короля,

в кармане у него только красно-

кожая паспортина, денег нет,

языка не знает, как попал сюда,

не помнит. Большая часть того,

что написано в этой книжке, ос-

нована на личном опыте. Потом,
когда она вышла и стали звонить

люди, уточнять подробности, я

даже испугался - на меня свали-

лась неожиданная ответствен-

ность. Другая книжка - «Как же-

ниться за рубежом». Не очень

проверена мной лично. Хотя пос-

вящена реальной француженке.
Еще занимаюсь журналистикой,
но здесь она меня почти не кор-

мит. Пробую что-то писать для

немецких газет.

Смотрю на историю своей
семьи - за последние сто лет ник-

то из мужчин не получал пенсию.

Либо революция, либо еще что.

Первый человек, который дожил

до пенсии, - мой отец. По одной
ветке, материнской, у нас в пред-

ках адмирал Анжу, который отк-

рыл зачем-то никому не нужные

острова в Северном Ледовитом
океане. И был комендантом в

Кронштадте в середине XIX века.

А нахимовская ветка - неизвест-

но, откуда фамилия взялась.

Прадед был подкидышем, фами-
лию дали в приюте. По этой ли-

нии связь с адмиралами пока не

установлена. Хотя из-за этого

фамилию мою все время путают,

называют то Суворовым, то Уша-
ковым, то Кутузовым.

Несмотря ни на что, я люблю
возвращаться. Хотя жить я там

привыкаю, а здесь отвыкаю.

И знакомых там больше. Но
жить здесь раза в три дешевле,

чем в Европе. И здесь у меня есть

свой дом.

Елена СВЕТЛОВА


