

22.08.03

84

НАШИ ЛЮДИ

# КАК Я СТАЛ ПАПОЙ КАРЛО

## Петербургский артист с самодельной куклой объехал всю Европу



Этот музыкальный инструмент Владимир сделал сам

**ИНОГДА** в хорошую погоду в Летнем саду обаятельный голубоглазый мужчина в шляпе поет и играет на сказочно-голубоглазого вида мандолине, а также на губной гармошке, флейте и погремушках. Вместе с ним играет и танцует небольшая симпатичная кукла. Выступают они слаженно, видно, не первый день играют в паре.

Я учился в Институте киноинженеров, - рассказывает Владимир Нахимов. - Инженером быть не хотел, просто родители настаивали. Мне было 16 лет, я не имел четких представлений, чего хочу. Одно время думал реставрировать старинную мебель, даже чему-то сам научился. Поскольку я был недоделанный мебельщик-самоучка, один любительский кукольный театр мне заказал кукольную мебель. В то время я работал ночным уборщиком в восточном ресторане на проспекте Обуховской Обороны, рядом с рынком. Нас было четверо уборщиков. Только я с техническим образованием, остальные - без-

работные актеры, режиссеры. Потом кто-то из моих коллег нашел работу в кукольном театре. И позвал меня. Ездили по пионерским лагерям со спектаклями. Там я научился кукол делать.

### Шпион

После института меня распределили на ЛОМО. Закрытое предприятие, где я работать категорически не хотел. Заполняя анкету, в графе «Есть ли у вас родственники за границей?» я написал кучу вымышленных лиц, с которыми якобы активно общаюсь. Начальник отдела кадров тут же куда-то позвонил. Через 10 минут приехал человек в характерном сером костюме. Почитал мою анкету, ты, говорит, такой общительный молодой человек, а мы твоим родителям можем устроить колоссальные неприятности. Но если ты будешь с нами сотрудничать, все будет хорошо. Где ты с этими иностранцами познакомился? На Невском? Молодец, гуляй дальше, знакомься. А я в полном шоке! Меня шанта-

жируют родителями, что делать - непонятно.

Они все время звонят из этого КГБ: давай работай! У них все очень театрально было. Какой-то Михаил был, с которым мы встречались. Надо было приходить, смотреть по дороге, нет ли за тобой «хвоста». Наконец по нетрезвости на Марсовом поле познакомился с югославской девушкой, обрадовался. Звоню им, говорю: вошел в контакт. Они спрашивают: откуда? Из Югославии. Нет, говорят, не годится, это дружественная страна. А скоро Горбачев пришел к власти, и этот бред сам собой кончился.

### Музыкант

Уличным музыкантом я стал случайно. Какое-то начальное музыкальное образование было, кружок классической гитары во Дворце пионеров, но учился я нерегулярно и плохо. Однажды зашел в магазин, смотрю - продается какая-то ерунда. Думаю, дай куплю. Выяснилось, что это мандолина. Научился очень плохо играть и стал гулять с ней в белые ночи по улицам и с девушками знакомиться. Или собирать деньги на портвейн. Я жил на Невском, а портвейн по ночам продавали у Почтамта. Денег у нас не было, но мы шли на Почтамт за портвейном. Я играл на мандолине, а мой приятель Ваня Мовсесян спрашивал по 20 копеек у прохожих. Так мы по дороге эти необходимые 5 рублей и собирали.

Потом догадались положить шляпу и неожиданно собрали в несколько раз больше. После чего стали петь на Невском, у меня под окном. Одно лето играли у Казанского собора, потом власти запретили, из-за мусора.

Я начал путешествовать. Зимой - в Ялту, летом - куда-нибудь в Прибалтику. Тогда очень дешевый был транспорт, и я жил в ночных поездах. Потом я поехал в Ирландию. Почему? Просто у меня там завелись знакомые. Это был 1989 год. Я на Невском познакомился с целой толпой ирландцев, водил их ночью к себе в кукольный театр на экскурсию, подружился. Они жили как-то равномерно по всей Ирландии, и я всех их посетил. Они в Россию приезжали под Новый год и запомнили «С Новым годом!». Только забыли, что это значит. А может, никогда и не знали. Когда я приехал, они говорили: «О, русский! С Новым годом!» - и кормили меня бананами. Помнили, что русские очень любят бананы. Ведь бананы в СССР были редкостью. Там я тоже пел, конечно.

Я ездил по небольшим городкам, брал с собой спальный мешок и жил в лесу. Германия, Голландия, Дания, Северная Европа. Я как-то подсчитал количество городов, в которых побывал, - порядка пятисот. У меня появилась круг знакомых. Теперь полгода живу дома, полгода путешествую. Если кто посмотрит мой паспорт, удивится: человек из года в год въезжает и выезжает в Шенгенское пространство ежегодно в одни и те же дни.

Постепенно обростал инструментами, кажется, я уже обвешан ими с ног до головы. Одна из форм вещизма. Как-то считал,



Постоянный спутник бродячего музыканта - кукла

получается восемь инструментов. Один из них - гибрид, собранный из запчастей, выброшенных на помойку. В основе - бывшая басовая домра. Получилось что-то вроде лютни. Еще играю на флейте Пана, тростниковой, древнейший инструмент. На губной гармонике, казу (такой несамозвучающий инструмент, в который гудят голосом). Еще всякие погремушки. И кукла, которая играет вместе со мной или пляшет.

### Писатель

Я написал две небольшие книжки. «Пособие для международных бомжей». Для соотечественников. На случай, если соотечественник просыпается с похмелья на непонятной площади перед дворцом какого-то короля, в кармане у него только красная паспортная, денег нет, языка не знает, как попал сюда, не помнит. Большая часть того, что написано в этой книжке, основана на личном опыте. Потом, когда она вышла и стали звонить люди, уточнять подробности, я даже испугался - на меня свалилась неожиданная ответственность. Другая книжка - «Как жениться за рубежом». Не очень

проверена мной лично. Хотя посвящена реальной француженке. Еще занимаюсь журналистикой, но здесь она меня почти не кормит. Пробую что-то писать для немецких газет.

Смотрю на историю своей семьи - за последние сто лет никто из мужчин не получал пенсию. Либо революция, либо еще что. Первый человек, который дожил до пенсии, - мой отец. По одной ветке, материнской, у нас в предках адмирал Анжу, который открыл зачетом-то никому не нужные острова в Северном Ледовитом океане. И был комендантом в Кронштадте в середине XIX века. А нахимовская ветка - неизвестно, откуда фамилия взялась. Прадед был подкидышем, фамилию дали в приюте. По этой линии связь с адмиралами пока не установлена. Хотя из-за этого фамилию мою все время путают, называют то Суворовым, то Ушаковым, то Кутузовым.

Несмотря ни на что, я люблю возвращаться. Хотя жить я там привыкаю, а здесь отвыкаю. И знакомых там больше. Но жить здесь раза в три дешевле, чем в Европе. И здесь у меня есть свой дом.

Елена СВЕТЛОВА



Вместе они работают уже не первый год

Нахимов Владимир