

НА ДЕБЮТ

В ИСКУССТВЕ дебюты происходят по-разному. Бывает, что молодой актер, режиссер входит в огромный и ответственный мир своей профессии постепенно, не сразу привлекая к себе всеобщее внимание.

Но есть дебюты другие: они сразу же заставляют говорить о художнике как о явлении самобытном, серьезном, многообещающем. Они бывают реже, ибо сопряжены с крупной художественной личностью человека, социальный, жизненный опыт которого, видение мира и его проблем позволяют сказать свое, новое и весомое слово. Так вошел в кинорежиссуру, уже будучи известным актером, Сергей Бондарчук, создав по шолоховскому рассказу «Судьба человека» один из лучших наших фильмов. Так самобытно, неожиданно, по-своему заговорил с экрана Василий Шукшин — актер, сценарист, режиссер. И здесь переход из актерского качества в режиссуру мне представляется внутренне оправданным, логичным: каждому из них в качестве режиссера удалось сказать с экрана гораздо больше, нежели только в актерском творчестве. Таковы уж свойства и масштаб их личности.

В последние годы в качестве постановщиков дебютировали Евгений Матвеев, Леонид Быков, Ходжакули Нарлиев, Алексей Баталов, Ролан Быков, Михаил Ульянов, Николай Губенко...

Вот и попытаюсь в свете этого интересного процесса рассмотреть несколько новых картин — режиссерских дебютов актеров. Имена их популярны — Родион Нахапетов, Сергей Никоненко и Никита Михалков. Что сразу обращает на себя внимание? Их молодость. Хорошо это или не очень? Скажем, Сергей Бондарчук дебютировал в режиссуре в возрасте более зрелом. Но, с другой стороны, в истории советского кино есть немало примеров блестящих режиссерских дебютов именно молодых кинематографистов. Значит, дело не только в возрасте. Все упирается в зрелость жизненного, социального опыта, без которого немыслима личность художника...

ФИЛЬМ Р. Нахапетова называется «С тобой и без тебя» (киностудия «Мосфильм») и создан по мотивам повести М. Жестева «Степанида Базырина». События картины разворачиваются в годы коллективизации. Зная о сложности и драматизме того времени, ожидаешь увидеть фильм глубокий, серьезный и обязательно своеобразный (как смотрит на то незабываемое время молодой художник семидесятых годов?). Первый фильм режиссера Родиона Нахапетова оказался традиционным — в нем нередко повторяются вещи уже известные и виденные. Может, это следование традициям? Но традиции живы тогда, когда они — в развитии.

Режиссер может спросить: «Неужели в моем фильме нет ничего своего?» Есть, конечно. Прежде всего — его тонкий лиризм. Но этого, право же, мало: не потому ли таким расплывчатым оказался жанр картины? По сути дела повесть давала повод для создания психологической социальной драмы. А фильм «С тобой и без тебя» так определить можно лишь с большой натяжкой: социальный конфликт разворачивается скорее за кадром, мы только догадываемся о том, что существуют силы, противостоящие тому новому, что вместе с коллективизацией неумолимо приходило в деревню.

«Крупным» же планом на экране другое, в чем оказался сильным Р. Нахапетов, — история любви хуторянина Федора (Ю. Будрайтис) к молодой крестьянке Стеше (М. Неёлова). И оттого происходит в фильме смещение социальных акцентов: не осознание своей неправоты или исторической закономерности происходящих перемен приводит в конце концов Федора в колхоз, а... все та же любовь. Так картина обретает черты мелодрамы. По складу своего характера и таланта Р. Нахапетов — лирик (вспомним, что свои лучшие роли он сыграл в прекрасных лирических фильмах Э. Ишмухамедова «Нежность» и «Влюбленные»). Потому-то и стала для него, уже как режиссера, главной в его фильме история любви, сложной и трудной, на которой, конечно, не могло не отразиться то горячее время. Но о самом-то времени режиссер вместе со сценаристом А. Поповым сказали слишком мало. Это и вызывает чувство неудовлетворенности фильмом.

Впрочем, «С тобой и без тебя» — вполне профессиональная режиссерская работа. Еще одна. Но от талантливого человека, а Родион Нахапетов именно такой, мы вправе были ожидать большего.

НА КИНОСТУДИИ имени М. Горького другой интересный молодой актер, сыгравший более тридцати ролей, Сергей Никоненко поставил фильм для детей и взрослых «Птицы над городом». (Сценарий Семена Фрейлиха). Сделан он в лучших традициях детского кино: учит детей доброте, уважению к людям старшего поколения, воспитывает в них чувство патриотизма. Правда, в картине ощу-

щается определенная заданность сюжета, режиссер порой слишком прямолинейно пытается следовать так называемой «детской специфике». Но есть в «Птицах над городом» бесспорные удаchi — в том числе актерские работы М. Глузского, Р. Куркиной, Л. Федосеевой, самого С. Никоненко, некоторые детские образы. Сергей Никоненко, представитель так называемого «актерского кинематографа», считает, что именно актер обязан нести зрителю идею фильма, и стремится к тому, чтобы между экраном и зрителем возник живой и искренний диалог.

О том, что именно таково творческое кредо С. Никоненко, свидетельствует уже его дипломная режиссерская работа — короткометражный фильм «Петрухина фамилия». История молодого деревенского парня (эту роль сыграл сам С. Никоненко) и его жены (Е. Васильева) была рассказана молодым режиссером с тонким знанием народной психологии, с любовью к человеку и с таким мастерством, что есть все основания считать, что в наш кинематограф входит режиссер большого дарования. Правда, в «Птицах над городом» заметна некоторая «осторожность» дебютанта, делающего свой первый полнометражный фильм. Тем строже будет спрос с него потом...

И НАКОНЕЦ, удивительный, трудно сказать о нем иначе, первый фильм Никиты Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих» (киностудия «Мосфильм»). Чем привлекает эта картина? Яркой кинематографической одаренностью режиссера. Великолепный монтаж, талантливая операторская работа П. Лебешева, развитие сюжета через действия и поступки героев, интересные актерские работы А. Солоницына, Ю. Богатырева, С. Шакурова, К. Райкина, А. Калыгина и других, использование выразительной детали для передачи атмосферы и внутреннего состояния героев и многое другое, действительно производит впечатление. Но...

В спор с молодым режиссером мы вступаем уже в самом начале фильма, когда на экране люди в гимнастерках времен гражданской войны принимают участие в каком-то странно замедленном действии. Герои на экране обнимаются, шутливо дерутся, валяются по земле, а потом сталкиваются под откос старинную карету. Все это сопровождается суперсовременной по ритму и красивой песней о том, что молодое поколение всегда готово продолжать дело своих отцов. Эффектно, конечно, но сама кинометафора эта туманна и неубедительна.

Еще во время съемок картины Н. Михалков сказал, что делает романтический фильм о чекистах двадцатых годов и смотрит на них глазами современного молодого человека. По жанру фильм тоже «современен» — это приключенческая картина, рассказывающая о том, как бандиты напали на поезд, в котором чекисты везли в Москву экспроприированные у буржуазии и спекулянтов золото и драгоценности, и как один из чекистов, несправедливо подозреваемый в соучастии в ограблении, рискуя своей жизнью, доказывает свою невиновность.

Такой фильм, да еще созданный талантливыми людьми, наверное, может рассчитывать на успех у молодых зрителей. Действительно, он знакомит с романтическими героями, людьми «без страха и упрека», укреплявшими в сложной, полной опасностей обстановке основы советской государственности и защищавшими ее часто ценой жизни. Но, к сожалению, стремясь создать яркое кинематографическое зрелище, режиссер гораздо меньше заботился о психологической его обоснованности (сценарий написан Н. Михалковым вместе с Э. Володарским). Постепенно развитие сюжета превращается в самоцель, и фильм теряет черты достоверности. Налицо разрыв между талантливой кинематографической формой картины и несовершенностью ее драматургии. В этом смысле фильм «Свой среди чужих, чужой среди своих» заметно уступает картине подобного же жанра — «Белое солнце пустыни», имевшей огромный успех.

НАСТАЛО время вернуться к началу статьи. Почему были названы имена, например, С. Бондарчука и В. Шукшина? Потому что они являют пример исключительно серьезного и требовательного отношения к их второй кинематографической профессии — режиссуре. Она помогла им раскрыть в полной мере их большой талант, создать фильмы необычные, рассказавшие не просто «истории», но коснувшиеся важных проблем народной жизни. И нынешнее молодое племя их последователей должно помнить, что право на дебют — это прежде всего обязанность молодого художника талантливо и по-своему развивать дальше лучшие традиции советского кино. И потому нелишне напомнить им: легкого пути в искусстве не бывает — даже в дебюте!..

Вл. ИВАНОВ.