

Космос. № 1983, 3 декабря.

...Жила-была девочка на берегу синего моря. На радость своим старикам-родителям, на удивление соседям. А удивительного всего и было, что не говорила она, а пела. Некоторые утверждали: вырастет — пройдет. Старики же смотрели на нее и радовались. Уж они-то догадывались, что это никакой не дефект, а просто поет ее... душа. Они были мудрыми родителями (отец — актер Н. Гринько, мать — А. Харитоновна).

«О тебе» — коротко и просто назвал свою новую работу режиссер Р. Нахапетов (сцена-



ТЕЛЕПРЕМЬЕРЫ

КОГДА ДУША ПОЕТ

рий Р. Кушнерович и Р. Нахапетов). Это фильм — поиск, фильм-раздумье, фильм-открытие. В нем нет ни пространственных нравоучений, ни «голой» морали, равно как многоречивости, статичности. Все движение к символике, притче, обострению нравственной ситуации, к форсированному изображению чувств и переживаний героев.

Вообще сам сюжет может показаться банальным. Девочка стала девушкой (В. Глаголева). Взаимная любовь. У девушки есть соперница — рыжее, очаровательное существо (Т. Божок). До поры до времени соперница за бортом событий. Затем девушка надолго уезжает, а когда возвращается, то выясняется, что ее любимый (А. Смоляков) ушел от нее. Вот, пожалуй, и все. Но совершенно не банальным взгляд у авторов на эти извечные жизненные коллизии. За счастливым детством, юностью, потрясенной красотой природы они показывают нам прозаическую бытовую атмосферу жизни героини, пронизанную поэтической основой ее мечтаний и страстей.

Сам режиссер во вступительном слове перед телезрителями свою работу назвал притчей. Но не простой, а музыкальной.

Музыки много. (Ее написал ленинградский композитор С. Баневич). Это понятно: ведь, как мы знаем, героиня не говорила, а пела. Такой сценарный замысел давал авторам возможность развернуть любое музыкальное полотно: рок-оперу, мюзикл, оперетту... Од-

нако режиссер поставил перед собой другую цель: не нарушая стройности канвы художественного повествования, вплести в нее музыкальные речитативы. Не песни, не партии, а именно речитативы. Результат — необычность, неожиданность. Действительно, все вокруг говорит, а она «поет». «Поет», когда отвечает урок, когда общается с родителями, простыми людьми. И люди, глядя на нее, слушают ее и становятся какими-то другими. Лучше, что ли? Конечно, не все, а только те, кто внутри готов откликнуться, пойти навстречу распахнутой душе — поющей душе. А раз так — значит, счастлив человек. И мир в его глазах — объемный, чистый, светлый.

Да, «О тебе» — это фильм о том хорошем, что приходит к нам от тепла родной земли, молока матери, доброй отцовской улыбки... Он о надежде, подобной обручу, не дающему разорваться нашему сердцу. Он о поэзии любви и ее... прозе. Как много она требует, эта любовь, жертвенности, силы, благородства, чистоты...

Ради любимого она готова быть, как все, и уехать лечиться в город от своего «дефекта» речи, уехать от отца дома, родителей-стариков...

А он? Когда они встретились и полюбили друг друга, он неожиданно для себя и всех тоже запел. Но хоть сердца их билась в унисон, на мир смотрели они по-разному.

Пришла пора любви. Но была ли эта любовь для него настоящей?

— Я не всегда пою, — говорит герой, — только когда ее

вижу. А на работе я отдыхаю.

В фильме нет конца. Но авторы нам как бы его подсказывают. Помните притчу о двух кувшинах?

А рассказывалось в ней о том, что стояли рядышком два кувшина — один с вином, другой с маслом. И вот, когда они узнали, что стоит каждый, решили соединиться. Ну, а что из этого получилось, мы видим в финале картины. Она возвращается из города в родной дом на берегу синего моря. И пуст дом, и прогнили качели, и тишина одна кругом, нет больше радостей, печалей... Прошло детство, прошла юность, впереди...

Точка поставлена. Вернее, нет: многоточие. Но игра актеров, просто фантастическая кинокамера (оператор В. Брусин), удивительная тонкая режиссура не отпускают нас. Хочется достроить продолжение, вернуться опять к началу, заглянуть в середину. В столь сильном эмоциональном сопереживании с героями, бесспорно, повинен и этот маленький голубой экран. В отличие от большого кинозала он придал этой истории интимность, приблизил тем самым каждого из нас вплотную к героям, к событиям...

Есть еще одна мысль, которую авторы пронесли через весь фильм. Люди, берегите красоту. Красоту вашей земли, вашего дома, красоту души человеческой. Она незаметна, нематериальна, но, как невидимый магнит, тянет к себе. Покой ритм времени стремительно пронесит нас мимо нее. И тогда мы горько сожалеем, что не было минуты остановиться, насладиться, наполниться. А иногда по нелепой случайности, непониманию мы ломаем, топчем ее... После чего создаем миф, легенду о том прекрасном, что видели когда-то глазами, но не поняли сердцем.

Нечасто телевидение радует нас подобными кинолентами. В этом случае мы можем сказать: премьера состоялась.

Ю. ФИЛИНОВ.