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В Москве в Академии художеств откры-

лась необычная выставка рисунков выдаю-

щегося кинорежиссера Сергея Эйзенштей-
на. Рисовальщиком он был поразительным и

только этой гранью своего дарования уже

мог бы войти в историю мирового искусст-

ва. Но выставка необычна не тем, что в за-

лах академии экспонируется кинематогра-

фист. А тем, что рисунки впервые показаны

общественности и все они были подарены

Сергеем Михайловичем замечательному че-

ловеку, о котором и пойдет сегодня речь. Я
перелистал свои домашние архивы и достал
запись десятилетней давности последнего

интервью с ней, заслуженным художником
России Лидией Ивановной Наумовой.
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(ИвК г Іван Грозный», «Летят журавли», «Идиот» — три

странички отечественного- кино, по праву принадле-

жащие к лучшим достижениям мирового искусства.

Что соединяет это такие разные фильмы режиссе-

ров Сергея Эйзенштейна, Михаила Калатозова и

Ивана Пырьева? Одним из художников названных

картон, как и многих других 'лент; была Лидия Ива-
новна Наумова. Ей посчастливилось? .Или есть ка 1
кая-то - закіЗно"мерность, справедливая логика ее

творческого пути? Когда запуск космического ко-

рабля «Восток» стал в нашем сознании устоявшей-
ся хрестоматийностью, невольно задумываешься о

людях, которых объединил гений Королева и без
которых не смог бы он совершить свой подвиг. Бе-
зусловно, это были талантливые сотрудники. Да и

I как иначе может быть, если настоящий лидер —

будь то в технике или искусстве — раскрывает в ка-

ждом из своих приближенных то лучшее, что зало-

жено в него природой. Как здесь не вспомнить

крылатую фразу Эйзенштейна: «Я с бездарностями
не работаю!».

Мягкая московская зима. Только что пришел но-

вый 1984 год. Не верится, что поднимешь сейчас
трубку, наберешь знакомый номер телефона и ус-

лышишь на другом конце провода голос, который
от созерцания сказочно-мирных снежинок перене-

сет тебя в прошлое, в годы военных испытаний. Бо-
лее сорока лет назад (половина прожитой жизни)
Наумова встретила войну на боевом посту кинема-

тографиста. Сижу в уютной квартире пожилого ин-

теллигентного человека. Чай, незамысловатый ужин

и тихая доверительная беседа. На стенах рядом с

тпя
7-----------Z----------------------------- !----------------

Wm6a:      Вое. Ми*. - /ж -te&fy\e,¥

«Я спала на столе f костюме^ноіі»
ее живописными этюдами Подмосковья, натюрмор-

тами, эскизами театральных постановок висят и

произведения, написанные кистью известных ху- .

дожников, - Евгения Лансере, Кукрыниксов, Юрия
Пименова — свидетельства давних дружеских сим-
патий и человеческих привязанностей. Большие
раскрытые папки, доверху заполненные письмами,

фотографиями, записками, афишами, программка-

ми кинопремьер, ждут начала рассказа.
— Я об Эйзенштейне могу говорить часами. Да

что часами! Днями, неделями - всем временем,

прожитым рядом с ним на его последней картине,

— начинает Лидия Ивановна и раскладывает на

столе пожелтевшие снимки. — Называл он меня

Лидешником, считал ну «своим парнем» что ли. Ви-
. ктор Шкловский пишет, что Эйзенштейну не везло

на женщин. Писатель не прав: такую глыбину, как
Сергей Михайлович, нельзя было не заметить. Но
Эйзенштейн слишком принадлежал искусству,

творческой деятельности и ни на что другое не

растрачивал себя. В то же время он был очень

прост и естественен во взаимоотношениях. Творил
мощно, в открытую, публично, не боясь посторон-

них глаз, а может .быть, и вдохновляемый ими. Лю-
дям доверял бесконечно, но только тем, кого при-

нимал творчески. С ним спорили, доказывая право-

ту своей точки зрения. И Эйзенштейн соглашался,

если аргументированность доказательства его убе-
ждала.

Часто' из-за большой занятости режиссера с ним

не было возможности поговорить лично. Тогда к не-

му обращались письменно. И он, на всю жизнь

«круглый пятерочник», всегда все делавший «на от-

лично», отвечал всем незамедлительно и по суще- ■

ству возникшей проблемы. Вот, возьмите этот кон-

верт и прочтите письмо, адресованное мне. И вы

почувствуете, как наглядно, во весь рост поднима-

ется здесь масштаб требовательности и высочай-
ший профессионализм режиссера:

«Дорогая Лидия Ивановна!
Письмо Ваше содержит ряд неточностей и не-

правильностей.
1 .  Я еще не доведен до- полного умоисступления

всем сонмом навалок, среди которых работаю, а

потому кое-что еще соображаю сам; не нуждаясь в

подсказках со стороны кого-либо.
2.  Вы густо и необоснованно преувеличиваете

сделанные Вам замечания, расширяя области их

приложения ко всей Вашей двухлетней деятельно-

сти. Ежели бы эта деятельность характеризовалась

бы подобными качествами, то ее давным давно уже

не было бы.
3.  Но с другой стороны Вы резко преуменьшаете

вину свою, сводя дело к «превышению власти» в

отмене холщовой рубашки. Дело вовсе не в этом, а

в том, что Вы поставили меня в- необходимость
снимать то, что мне подсунуто в канун съемки. Это
самое скверное, что может быть, тем более, что я

за восемь дней поручил Вам это сделать с тем,

чтобы можно было поправить и переделать не во

время съемки или ночью на сне, а накануне! Такой
случай уже был совсем недавно с воротниками от-

роков, которые мне были сунуты прямо в кадр, в

недоделанном виде (но там, кажется, можно было
прикрыться спешной переделкою). Здесь же ника-

ких оправданий нет, и Ивана пришлось снимать в

отвратительно халтурном виде.

4.  Крайне меня удивило, что Вы не приняли ни-

какого участия в переделке воротников иностран-

цев, бросив еще и это дело на меня, хотя у меня и
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без Вашего участка достаточно пухнет голова.

5. Мое исключительно хорошее отношение к Вам
Вы знаете, но... кому много дано, с того много и

спросится, и чем мне человек ближе, тем более
рьяно и внимательно ему следует 6+носиться к то-

му, что он делает в общем деле.
Надеюсь, что пост и бессонница Ваши прошли, и

уверен в рьяности Вашей в дальнейшем.
- Привет. Эйзенштейн».

— Да, форменный разнос! — подхватывает Лидия
Ивановна чтение письма. - Слышу внутри себя го-

лос Сергея Михайловича, а строки, ругающие меня,

звучат возвышенным гимном творческой совести.
Он был прав в том эпизоде нашего расхождения,

что и породило «сердитость» данного послания.

— Да, кстати, а как Вы познакомились с Сергеем
Михайловичем?

—  Надо было так сложиться моей судьбе, что по-

сле книжной графики, работы по оформлению му-

зейных интерьеров, театральных постановок я при-

шла в кино, что навсегда определило мой профес-
сиональный выбор, но первый фильм в моей жизни

- «Иван Грозный». Вспыхнула Великая Отечествен-
ная война. Эвакуация. Работники киностудии «Мос-
фильм» переезжают в Алма-Ату. Сюда же прибыл и

«Ленфильм».
Город становилря культурным и промышленным

центром страны. Несмотря на невероятные жилищ-

ные и бытовые трудности, правительство Казахста-
на отдало двухтысячному (!) коллективу прибывших'
кинематографистов единственные в городе Дворец
культуры и гостиницу «Дом Советов», кинотеатр

«Ала-Тау» со всеми подсобками и большой земель-

ный участок,' а также новый двухэтажный дом, где в

каждой из десяти квартир разместились режиссе-

ры, операторы, видные организаторы производства.
В шутку дом этот получил название «Лауреатник».

—  Крохотную комнатку в «Лауреатнике» получил
и Сергей Михайлович, — говорит далее Лидия Ива-
новна, — а домоправительница и одновременно по

совместительству «начальство» режиссера, женщи-

на в летах тетя Паша, которую побаивались не

только приходящие, но и сам Эйзенштейн, распо-
ложилась рядом, на кухне этой же квартиры, где

готовила скромную трапезу и вела хозяйство. Вги-
ковцы, студенты его мастерской, принесли со

стройки пустые ящики и расставили их по перимет-

ру комнаты. Главное богатство дома — книги по ис-

кусству эпохи Возрождения, Евангелие. Золототка-
ные ризы, подсвечники, привезенные им из Москвы
для съемок, старая раскладушка под большим дар-

ственным портретом любимого Чаплина — вот, и

весь его быт. Климат высокогорного края, разре-
женность воздуха плохо влияли на сердце Сергея
Михайловича. Он часто оставался дома один, и по-

этому к актеру Борису Чиркову, жившему за стен-

кой по соседству, было пробито окно «на всякий
случай». Но по вечерам у Эйзенштейна было шумно

и многолюдно. Приходила- сюда и я. Обсуждались
события на фронте, готовились к предстоящим

съемкам у кипящего до глубокой ночи самовара...

—  И все же, как произошла Ваша самая первая

встреча , как начали Вы с ним работать?
—  Киногруппа' будущего фильма еще не была до

конца укомплектована. В отделе кадров мне пред-

ложили принять участие в работе над картиной, но

скорее участие не творческое, а техническое: с ра-

ботой тогда было трудно, и я согласилась. Но вы-

писывать всевозможные заказы, заполнять беско-
нечные бланки было неинтересно, и я начала эски-

зировать костюмы, скорее для себя, чем для кого-

либо.
И вот однажды проходит Эйзенштейн по студий-

ной комнате, в которой мы все сгрудились вместе

— и художники, и реквизиторы, и комбинаторы, и

администрация картины. Подошел к моему столику,

заваленному всевозможными ведомостями и отче-

тами, и острым взглядом находит в этой бумажной
неразберихе мои карандашные «почеркушки». «Ри-
суйте не костюмы, а персонажи — бросил он. — Что
юбки делать, пиджаки чертить! Делайте образы!» С
этого мгновения и занялась я «официально» проек-

тированием костюмов фильма. Так я познакоми-

лась с гением, и память о нем, каждое его слово,

жест, походку несу через все воспоминания своей
жизни. Но то, что он был и остался гением на все

последующие времена, понимаешь лишь сейчас, с

дистанции многих ушедших лет. К естественным

трудностям военного лихолетья, бедности произ-

водственных мощностей прибавлялись и трудности

бытовые. Спала Наумова на столе в костюмерной.
На ее заявлении к директору студии с просьбой
найти хоть какое-нибудь место в городской гости-

нице стоит знакомый почерк человека: «Всячески
поддерживаю просьбу тов. Наумовой, которая явля-

ется первоклассным и нужнейшим для нас работ-
ником. Эйзенштейн. 31.03.42». Однажды она забо-
лела и получила записку: «... Излечивайтесь — в

Вашей печенке — я! С.Э.». А еще через некоторое

время: «С новым годом, дорогой Лидешник! Вы
прекрасно знаете, чего я Вам желаю — надеюсь,

того же Вы желаете и мне. И поправляйтесь ско-

рее. Эйзенштейн. 03.01.43». Но затем, после высо-

чайших физических и духовных напряжений, свя-

занных с постановкой «Грозного», он, уже будучи в

Москве, после обширного инфаркта миокарда сам

попадает в больницу. Щадящий режим, ограниче-

ние посещений... Лечащий врач передает ей запи-

ску:

«Дорогая Лидия Ивановна!
Как всегда - на мне чернейшая клевета: на этот

раз, что я не принимаю девушек. Начиная с Любовь
Петровны Орловой их у меня перебывала целая

гирлянда — как отечественных, так и заморских.

Беда в том, что доступ очень малый и очень много

деловых свиданий (вплоть до киноиздата!). При
первом же просвете устрою Вам пропуск. Сидеть я

еще не мастер: после получаса кресла - лежу, как *

разбитый. Очень грустно «за искусство», но что же

делать — я хоть поинвалидничаю некоторое время,

а может, последует чего-нибудь с другого фланга.
Очень тронут, что Вы меня не забываете. Сердечно
Вас обнимаю. Ваш Эйзенштейн».

За что же ценил он художницу? Конечно, за

сплав человеческих и профессиональных качеств.

За ее Личностное начало, за что прощал ей неиз-

бежные недочеты в своем Авторском кинематогра-

фе. («Я никогда не была спицей в колеснице Эй-
зенштейна,, и он уважал меня за это.») Костюм в

трактовке Наумовой помогал актёрам найти нужный
жест, характер поведения.

— Но в алма-атинский период, — завершает на-

шу встречу Лидия Ивановна, - Сергей Михайлович
придумал, другого слова и не найдешь, именно

придумал, подписываться непонятным на первый
взгляд иероглифом, который на самом деле рас-

шифровывался очень просто. Буква «М» - Москва
- перечеркнута горизонтальной линией: группа уе-

хала из Москвы. Получившийся после перечеркива-

ния знак образовывал две рядом стоящие буквы

«АА», то есть аббревиатуру столицы Казахстанской
республики. Ну а под левой и правой сторонами     f

знака, у основания букв, он ставил день и месяц, а

также год...
- Но почему бы Вам не взяться за книгу! — не-

ожиданно для самого себя перебиваю я собесед-
ницу. - Собрать воедино все встречи, события.
Ведь уйдет же все безвозвратно! Вашу жизнь никто

заново не переживет, каждая человеческая судьба
уникальна и неповторима. Ведь помимо «эпохи Эй-
зенштейна» в Вашей кинематографической биогра-     J
фии были и Калатозов, и Пырьев, и Михаил Ромм,
и Григорий Рошаль. Вы учились в Строгановке у

Родченко, работали с Маяковским, дружили с Дей-     %
некой, встречались с Пабло Пикассо... А Ваша пре-

красная семья - кто о ней расскажет, тепло и с     1
благодарностью, как не Вы! Отец И. Н. Жаров -

сменный мастер, печатник. Мать - швея. Четверо
детей вырастили они, и каких! Один - известный       і

всей стране артист, а три девушки стали работни-
ком юстиции, сотрудником МВД, художником. И Ва-
ши глубоко личные переживания: гибель мужа, за-     А
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тем - и маленького сына, другие испытания...

— Поздно! Многое не восстановишь в па-

мяти. Мысли разбегаются, не слушаясь

головы хозяйки. Раньше следовало бы
начать!

Дверь Воспоминаний закры-

лась.

Леонид КОЗЛОВ

Январь, 1985


