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АУМОВ начинал e 1982

году в Новосибирске —

работал с электрической

группой            «Проходной
двор». Потом дал деру в

Ленинград («мама, против нас нынче

вся королевская рать»), перешел на

акустику, все больше кренясь к блюзо-

вой стилистике, все чаще играя для из-

бранной аудитории по флэтам,

j Каким-то мистическим образом Нау-

мов умудрился сформировать своего

собственного, не похожего на обычного
тусовщика   слушателя — от поклонников

«Led Zeppelin» и эстетики пост-хиппизма

до миловидных девчушек из школ со

специальным филологическим уклоном.

Ситуация его «квартирников» совершен- I
но нетипична. Например, все во главе с

самим Наумовым катастрофически трез-

вы. Все, кроме Наумова, не решаются

пошевелиться даже в момент настройки.

Наумов довольно агрессивно настаивает

на серьезном отношении к собственно-
му творчеству, и, как на уроке грозного,

но справедливого учителя, ученики ста-

рательно сдерживают дыхание.

По его песням можно попробовать
нарисовать портрет или написать био-

графию Юры. Я не знаю никаких под-

робностей его жизни, но могу предполо-

жить, что родился он в интеллигентной

семье и рос типичным, начитанным и не

слишком здоровым физически ребен-

ком. Дальше, наверное, произошло как

в сказке про Короля ДроздЪборода,
когда капризную, изнеженную во двор-

це принцессу заставили выйти замуж за

первого встречного бродягу и влачить

с ним вполне убогое существование. В

сказке все обеонулось хэппи-эндом —

в жизни же неминуемо случился разлад

между красочным литературным внут-

ренним миром и серой будничностью
существования. Закончилось, как для

всякого интеллигента: рефлексией, му-

чительным сознанием собственной вины

С Наумовым нельзя говорить о чем-

либо, кроме его музыки. При этом же-
лательно хвалить, так как он зверски

самолюбив. Но если выскажешься чест-
но, • ответ не услышишь: «Пошел вон,
не тебе меня учить». Эффект категори-
чески иной. Например, в «Советской
культуре» мы с Сокол янским написали
о нем: «Его выступление —чрезвычайно
красивое, необычное по технике владе-
ния гитарой, выдающее талант — слегка
отдавало интеллектуальным эквилиб-
ром». Реакция Наумова: «Марина, при-
ходи на концерт. Ну что — снова не так?
Приди еще. Нет? Еще».

В его песнях очень силен элемент ди-
дактики, нравоучительства, патетики и
сентиментальности. Это несовременно.

И отталкивает. Кроме того, композиции

Наумова почти лишены иронии. «Нас
несколько сот, что у самого рва (ну и
самомнение!), но у нас был насос, и мы
качали права». Странный, мрачноватый
и точный юмор редок. А жаль.

Концерты Наумова тяжелы для вос-
приятия — они длятся до трех часов
(слава богу, с антрактом), однообразны
по атмосфере и настроению. Ему не так

важен смысл, как игра созвучий. Он
упивается прихотливой гитарной и поэти-

ческой вязью и пробует напоить вас ею,

в упор не замечая, что вы давно уже
пьяны и в отключке: «Я попытаюсь до-

петь свой монотонный звук и свой не

слишком гладкий стих, мне б не хоте-

лось, чтоб он стих...»

Он катастрофически работоспособен.
Почти физически ощущаешь, какого на-

пряжения стоило ему стать хорошим

блюзовым гитаристом, с каким упорст-

вом он писал, вымарывал и снова под-

бирал слова. Эта видимая работа, ее

холодность, рациональность, с одной
стороны, отталкивают (божий дар не

так кропотлив), с другой —внушают ува-

жение, отличают Наумова от большинст-
ва талантливых разгильдяев — музыкан-

тов «моего романа».

■28 октября 1990 года Юрий Наум о в ,

уехал в Америку — навсегда — и увез с

собой все свои недостатки. У* нас гово-

рят, что недостатки — продолжение до-

стоинств. Так ли в Америке — не знаю.

Ехать в Тулу со своим самоваром или в |

Америку с блюзами — занятие вряд ли

коммерчески успешное. Хотя о коммер-

ции   Наумов  никогда  не  пекся.  На   са-

вчь              wononneM соостѳенн

В Америку

с блюзами
Все это у Наумова вытекло в поста-

нывающую манерную песню русского

городского интеллигента, похожую на

бесконечные, по кругу, разговоры с

друзьями на кухне. Эффект узнавания

сплачивает слушателей. Они знают все

то же, что знает Наумов, его проблемы

близки им, но выражается он на языке

блюза и поэзии, чего им не дано.

У Наумова тысяча недостатков. «На-

ум». Два пишем, три на ум пошло. Мас-

са всякой всячины пошла ему на ум. Ни

одна там не залежалась. Вся ушла в

песни. Он абсолютный интраверт, пол-

ностью и целиком в себе закольцован-

ный. Но человек со стороны, имеющий

уши и желание, может вступить в круг

и по лучи ть там, внутри, море кайфа.

мом деле я люблю Юру и виновата в

том, что не написала о нем до того, как

он нас оставил. Оставив нам свои песни:

Сокращенные до взвода, наши слав-
ные полки, пробираясь к небосводу,
прошибали потолки.

Но от истинной свободы далеки...
Мы просунулись сквозь тучи, не успев

и обалдеть, как "на нас свалилась куча
неопознанных идей.

Неопознанных летающих идей...
Мы хватали их руками и, на нитки

нанизав, вниз слезали, но зенитки дали

, снизу первый залп.

Ну а сверху разразилася гроза...

И со страху холодея, мы не знали, что
рука в сиську пьяного халдея дотянулась

до курка.

Кто мог знать, что это будет на века!

Убегай прочь, убегай, пока ты жив,

Если выжить не надеешься во лжи.

Рвись отсюда со всех жил,   ну а мне
сломали жизнь,

А иначе б я сказал тебе: Бежим.

Марина ТИМАШЕВА.


