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Новое
гитарное

пространство
Недавно на фирма Fee Lee Records выпус-

тила компакт-диск Юрия Наумова «Мос-

ковский буги», частично шкпроизводящий

памятный многим концерт в «Горбушке»

27 апреля 1994 года.

Этого ждали почти год. А может, и гораздо

дольше. Ждали те, кто помнит и любит

Юру Наумова и его удивительно тревож-

ные, пронизывающие до острой боли пес-

ни. Он был широко известен — в доста-

точно узком кругу любителей квартирных концер-

тов. Хотя заслуживал куда большего. Во всяком

случае, его до сих пор можно по праву называть

самым необычным гитаристом России.

Наумов — из тех, кто самим собой иллюстри-

рует утверждение, что рок, а тем более блюз — му-

зыка, для нашей страны неорганичная.

Он был «завернут» на музыке «Led Zeppelin» и

стремился при помощи одной только гитары до-

стичь «энергетики, сопоставимой с зеппелинов-

ской». Утверждает, что пришел к этому от невзгод

здешней жизни: никто из музыкантов не в состоя-

нии был сыграть то, что ему требовалось, и тогда

он «просто» взял, да и перенес все партии на один

инструмент...

Услышав его записи, многие мне говорили:

«Один человек не может так сыграть!» — но он иг-

рал один!

«Пока я мечтал о команде, я не воспринимал

себя, как нечто самодостаточное... А во мне уже

начала стартовать новая звуковая цивилизация...

Из-за того, что не случилось команды, родился

новый тип обращения с гитарным пространством».

Он постепенно становился культовой фигурой

в этом кругу, от его пронзительных, как бритвой

по нервам, песен ехала крыша, его музыка завора-

живала и уносила куда-то — в места, далеко не са-

мые приятные. Его тексты — многоплановые, с не-

привычными для нашего уха аллитерациями, его

высокий голос и в самом деле мощнейшая, давя-

щая энергетика — все это оказывало поистине мис-

тическое действие на слушателя. С ним невозмож-

но было долго находиться в замкнутом помещении

— тебя просто оставляли силы. Ион, прекрасно это

зная, избегал больших концертных площадок, до-

биваясь максимального давления на аудиторию.

Многие были уверены, что в нормальном сос-

тоянии такое создать нельзя, и потому считали

его наркоманом. Однако он никогда не употреб-

лял наркотиков — говорил, что «удолбан от при-

роды». («Впрочем, если бы не гитара, я мог бы

стать одним из них»). Но после его выступлений

у присутствовавших наступал тяжелый отходняк

— его самого воспринимали, как наркотик. Для

тех же, кто только от музыки не отъезжал, были

еще и слова — про шприцы, иглы, вены, полеты,

поролоновый город... тогдашняя «новая волна»

хиппи и «околохипповые люди» торчали на этом.

Более сложные вещи — «Азиатская месса», «До-

рога назад», «Частушки», «Печальные сказки» —

предназначались не им...

Все это приходится писать в прошедшем време-

ни, ибо в 1990 году Юрий уехал в Штаты, и с тех пор

мы его не видели. Вплоть до концерта 27 апреля.

Были редкие письма, зачитываемые до дыр,

редкие записи из клуба «Speak easy», ксерокопия

интервью с ним в престижном «Нью-йоркере» и с

восторгом передаваемая из уст в уста легенда, как

он выиграл некий конкурс гитаристов и сам Эрик

Клэптон вручил ему приз — им же воспетый «Стра-

токастер».

И вдруг слух почти невероятный: приезжает На-

умов и дает всего один концерт!

В тот день в Горбушке было битком. Пришли

все — и старые друзья во главе с Костей Кинчевым,

и поклонники, и те, кто впервые услышал его уже

после отъезда. Кто мог подумать, что его ждало

столько людей? Сам он потом говорил, что рассчи-

тывал человек на 150...

Он вышел на сцену почти такой же, как преж-

де, без особых «американских понтов» (кое-кто

боялся именно этого). Все были счастливы...

Он спел новые композиции, написанныеуже в

Штатах, на английском языке. «Эти блюзы — та зо-

на, в которой я сейчас существую». К сожалению,

они не вошли в альбом. Видно, Fee Lee посчита-

ли, что нашему народу нужнее старые песни —

«Сказка о Карле», «Поролоновый город», «Возвра-

щение блудного сына»... Что ж — те, кто ищет при-

вычную «дозу» в текстах, ее получат, хотя, возмож-

но, и не в той мере, как раньше. Из сравнительно

нового — «Московский буги», написанный прак-

тически по пути ТУДА. Из того, что сам Юра на-

зывал «серьезным» — «Дорога назад», «Театр Ста-

ниславского». К счастью, попали в альбом два бле-

стящих инструментальных номера — «Пинг-понг

блюз» и «Нью-Йорк, 5-я авеню» — их он тоже ис-

полнял на концерте.

— Юра, возвращайся назад! Юра, мы тебя лю-

бим! — кричали в зале.

Но он вернулся в Нью-Йорк, город, который

он безумно любит и считает «совершенно сво-

им», оставив нам память о встрече. A Fee Lee вы-

пустили концертный альбом. Говорят, что-то там

не совсем в порядке — вроде бы, с Юрой толком

не договорились. Но, как бы то ни было, альбом

существует. И стоит того, чтобы иметь его в до-

машней фонотеке.


