
Анастасия ЯГОДИНА.

московский Б У Г И

АМЕРИКАНЦА^ НАУМОВА
...Наконец-то на фирме "Fee Lee" вышел CD "Московский буги -

запись с концерта Юрия Наумова в Москве, прошедшего 27 апреля

1994 года в славной "Горбушке".

***

Этого ждали почти год, а может быть и гораздо дольше... Жда-
ли те, кто до сих пор помнит и любит Юру Наумова и его удивительно

тревожные, пронизывающие до острой боли песни. Он был широко из-

вестен в достаточно узком кругу любителей флэтовых сейшенов
(квартирных концертов - я сознательно употребляю тот язык, на кото-

ром говорил он), хотя заслуживал значительно большего - его до сих

пор можно по праву назвать самым необычным гитарстом России.
(Даже музыканты (!!) говорили мне, услышав его записи: "Один чело-

век не может так сыграть!" - но он играл один!). Только вот теперь не

в России...
Он был едва ли не единственным пытавшимся вырваться и вы-

тащить нас из привычного "русского рока" где прежде всего был
текст, а музыка - потом. Теперь он объясняет это явление авторитар-

ностью русского языка (в отличие от английского, например). "Поэто-
му в песне в России в большинстве своем музыкально убогие. Меня
это всегда раздражало: я прежде всего музыкант. Когда я делал пес-

ни на паритетных началах, все равно люди прикалывались больше к

словесной стороне... А строительство песни начинается с музыки..."
Юрий Наумов никогда не был "русским рокером". Он - из тех, кто

иллюстрирует собой утверждение, что рок (а тем более блюз) - музы-

ка для нашей страны неорганичная. Его можно было бы обвинить в

космополитизме, если бы космополитизм был виной... Да, он был кос-

мополитом, он уже тогда играл нам не русскую музыку, и этим отли-

чался от остальных...

Он был "завернут" на "Led Zeppelin", его кумиром был Джимми
Пейдж - прежде всего композитор и только потом - гитарист. Он
стремился при помощи одной только гитары достичь "энергетики, со-

поставимой с зеппелиновской". Он утверждает, что пришел к этому от

невзгод здешней жизни: никто из музыкантов не мог сыграть то, что
нужно было ему, и тогда он "просто" перенес все партии на один инст-

румент... Он говорил (и пусть бросит в меня камень тот, кто докажет,
что это не так), что в "Азиатской мессе" он достиг явления уровня

"Кашмира"...
Но "Кашмир" был на записях, а он пел живьем, здесь, в метре от

вас, в замкнутой комнате, в которой нельзя было ни кашлянуть ни по-

шевелиться, це вызвав гримасу боли на его лице... Все на нервах. И
вы сидели придавленные этой тяжестью "стеклянной глыбы" (так он

характеризовал этот тип энергетики).
Многие, думали, что он наркоман, считая, что в нормальном со-

стоянии такое создать нельзя. Он никогда не употреблял наркотики:
"мне повезло - я удолбан от природы, но если бы не гитара, я мог бы
стать одним из них..." Но после его выступлений наступал тяжелый от-

ходняк... Его самого воспринимали как наркотик. Для тех же, кто не
отъезжал от одной музыки, были слова... про шприцы, иглы, вены, по-

леты, поролоновый город... Тогдашняя "новая волна" хиппи и "подхип-
повывающие элементы" торчали на этом - более сложные веши -

"Азиатская месса", "Дорога назад", "Частушки", "Печальные сказки" -

предназначались не им...

...Он постепенно становился культовой фигурой в этом кругу. От
его пронзительных, как бритвой по нервам, песен ехала крыша, его
музыка завораживала и уводила куда-то далеко (и далеко не в самые

приятные места). Его тексты (они были сильны, несмотря на его

"предпочтение музыки") с несколькими планами, с непривычными для

нашего уха аллитерациями, высокий голос и мощнейшая давящая

энергетика - все это оказывало поистине мистическое действие на

слушателя. С ним невозможно было долго находиться в замкнутом

помещении - тебя просто оставляли силы - и, прекрасно зная это, он
избегал больших площадок для своих концертов, сознательно добива-
ясь максимальной силы давления на свою аудиторию. Кажется, самое
большее - малый зал Дворца Молодежи, но это была уже серия про-

щальных концертов, и сам Наумов перед отъездом был уже не совсем

тот... Он уже начал меняться тогда...

...Он уехал. Навсегда. Туда, где ему "по судьбе бы быть" с самого

■ начала... Туда, откуда корни его музыки... Это была его "дорога на-

зад".
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...Все это в прошедшем времени звучит уж очень как-то патети-

чески-ностальгически, но факт остается фактом: в 1990 году Юра уе-

хал в штаты и с тех пор вплоть до памятного концерта 27 апреля мы

его не видели. Были редкие письма, были кое-какие записи из клуба
"Speak easy" были ксерокопия и перевод интервью с ним в "Нью-Йор-
ке", и с восторгом передаваемая из уст в уста легенда о том, как он

выиграл некий конкурс гитаристов, и сам Эрик Клэптон вручил ему

приз - воспетый им "Стратокастер". Это действительно было так, и

мы радовались: вот теперь его и там признали, вот теперь все у него

будет хорошо, не совсем представляя себе, что "единичный успех в

Америке ровным счетом ничего не означает..." '
И вдруг слух почти невероятный: приезжает Наумов, а дает все-

го один концерт в Горбушке!
В зале - аншлаг! Кто бы мог подумать, что его ждали столько

людей! (Потом он говорил -                                                           ,

думал, максимум человек 100-
150...) "Юра, возвращайся на-

зад! Юра, мы тебя любим!!!"
...Ждали Наумова и в

глубине души волновались - а

какой он теперь? А вдруг он

стал совсем не таким, каким

его любили?
...Он вышел на сцену

почти такой, же как прежде

без особых "американских

понтов" (кое-кто боялся имен-

но этого), он честно и хорошо

отработал концерт. Все были
счастливы... И цветы - это от

сердца. Мы очень соскучились

по тебе, Юра!
Такой как прежде? Нет

что-то не совсем так... нет не

плохо, просто по-другому... Он
упокоился, что-ли... Нет того

надрыва, нет того сумасшед-

шего давления, которым бук-
вально гасил своих слушате-

лей... Это прекрасно слышно,

если сравнить диск со стары-

ми записями тех же вещей. Возможно, людям этого не хватает и я

почти уверена, что очень многие пришли на концерт и в надежде по-

лучить тот наркотик, ту порцию чернухи, которую он выдавал рань-

ше... Этого они не получили, хотя, поддавшись уговорам из зала Юра
исполнил некоторые незапланированные старые песни. Но они были
написаны в прошлой жизни. "Для меня это уже прошло, и, возможно,
я не смог исполнить их с той же искренностью". Потому что теперь

это не его состояние.

Он исполнил новые композиции (написанные им уже в Штатах) с

англоязычными текстами "Where We Belond" и "Feel Fine". Жаль, но

некоторую часть зала они не смогли пронять: наш народ по прежнему

ищет "дозу" в текстах. А ведь музыкальный уровень действительно
иной, новый - совершенно фантастический уровень. "Я ушел в другие

стихии, которые этим людям, видимо неинтересны. Эти блюзы - та

зона, в которой я сейчас существую, и она очень важна для меня".
"Я был замечательным рок-н-ролльным музыкантом, но это во

мне не то чтобы погибло, но переродилось, я чувствую. Это как у ху-
дожников - просто начался новый период. Где-то в районе 1986 года

во мне начал проклевываться блюзовый гитарист. Но пока я мечтал о

команде, я не воспринимал себя как нечто самодостаточное...А тогда

во мне уже начала стартовать новая звуковая цивилизация...Из-за то-

го, что не случилось команды, родился новый тип обращения с гитар-

ным пространством. И я не понимал, что происходит. Начал что-то

сечь только уже на выходе в Америку. Это - живой организм, и с ка-

кого-то момента он начинает диктовать тебе твое дальнейшее движе-

ние в музыке. И наказывает, если делаешь не так..."
...Он исполнил несколько блестящих инструментальных номеров,

два из них -"Пинг-понг блюз" и Нью-Йорк, 5-я Авеню" - к счастью попа-

ли на компакт-диск. А англоязычные вещи - нет. Видимо, в "Fee Lee"
посчитали, что нашему народу нужнее старые "родные" песни - "Сказ-
ка о Карле", "Поролоновый город", "Возвращение блудного сына"... (Из
сравнительно нового только собственного "Московский буги", написан-

ный практически по пути туда. |
Щк Из того, что сам Юра называл

"серьезным" - "Дорога назад",
"Театр Станиславского"...)

"Я не хотел петь эти !
песни (про Карла и т.д.), но из j

зала просили...Формат зала

мне навязывает определен-

ный тип поведения, опреде-

ленный уровень вибрации.
Люди пришли за оттяжкой. Я
не пророк - я пришел людей
развлечь. Вот разница! Разв-
лечь! И может быть только

фрагментарно попытаться р

ними о чем-то. поговорить

серьезно...Я стал реалистом.''
Это главное отличие

Наумова - нынешнего от

прежнего. Он перестал быть
обнаженным нервом. Он про-

шел уже ту стадию, когда

нужно сломать себя, заста-

вить себя играть для челове-

ка, пьющего пиво. .."Он при-

шел после работы рассла-

фото Сергея Бабенко. биться, и я Должен дать ему

эту возможность. Я не имею права давить на него". Он становится

профессионалом по-американски.

И по-прежнему играет музыку.

Хочется думать, что и мы уже вырасли из того юношеского ка-

тегорического максимализма, когда любое изменение взглядов на

жизнь или самого образа жизни и работы наших "кумиров" восприни-

малось как предательство.

Нельзя упрекнуть человека в том, что он шагнул в другое изме-

рение.

***

Часть, к сожалению, небольшую, этого измерения можно уло-

вить на компакте - итак, Юрий Наумов. "Московский буги"!

В тексте приведены фрагменты интервью автора

с Юрием Наумовым 28 апр.1994 года.


