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ЮРИЙ НАУМО В
Фиолетовый Альбом
Yuri Naumov (CD)

Ну вот: наступила весна — появился

Юрий Наумов; правда, пока лишь

долгожданным "Фиолетовым Альбо-
мом". Тем самым, который он хотел

записать уже много лет, но сложи-

лось только сейчас — принципиаль-

ная и серьезная работа, "подкреп-

ленная подоспевшей технологией

90-х". Вот, кстати, о технологии: в

свое время Юра в числе основных

причин своего отъезда называл не-

возможность записаться в нашей

стране в адекватном его представ-

лениям качестве. Творцам всегда

свойственно нетерпеливое желание

зафиксировать уже найденное, чтоб

свободно двигаться дальше. Но по

тем временам обычно альбомы вы-

ходили задним числом, с разрывом

в годы, а Наумов не хотел ждать

сорока лет, чтобы увидеть свои глав--

ныѳ вещи на чахлом виниле "Мело-
дии". Однако, хоть компакт этот в

результате записан в Америке, воз-

можность его издания появилась

только после того, как он вернулся с

концертами сюда. А здесь-то техно-

логии наконец тоже подоспели, и

уже не приходится ничего ждать —

подкопил денег и фиксируй себе на

здоровье в любом звуке и с любым

материалом. Стоило ли уезжать?

Бессмысленно строить конструкции

типа "если бы — то", поэтому оста-

-еи»*ак факт: Наумов уехал и насов-

сем вернется вряд ли. Но "Фиолето-
вый" при этом не похож на пресло-

вутое "вернуться в Россию стиха-

ми", потому что времена другие, и

Америка не так уж, оказывается,

далеко. Протяни руку — и вот тебе

Нью-Йорк, соседний совершенно го-

род, где и говорят-то часто по-рус-

ски. И песни на русском там же зву-

чат. Правда, и в Америке Наумов —

один. Уникальный.
"Фиолетовый" сольником не назо-

вешь, хотя, в общем, все предыду-

щие электрические Юркины альбо-
мы были как раз сольниками, несмо-

тря на мифическую группу ПРОХОД-
НОЙ ДВОР. На "Фиолетовом" На-
умовскиѳ идеи разложены во мно-

гом на "коллектив единомышленни-

ков" — бывшего грузина (ныне кали-

форнийца) Игоря Абуладзе и нату-

рального калифорнийца Рэя Гиля.
Южные эти люди, как видно, совпа-

ли каким-то образом с холодно-ур-

банистическим "готическим блюзом"
Наумова — и вот результат.

Ну что ж, пусть поклонники, не-

смотря на все предупреждения,

втайне надеялись на акустику — по-

лучилось-таки натуральное электри-

чество. Правда, за пять лет Юрки-
ного отсутствия у нас тут здорово

сместились акценты — и "электри-

чество" для нас теперь грандж да

рэп, да рэйв, которые не хороши и не

плохи, но есть. Другие критерии. Про-
зрачный арт-роковый саунд "Фиоле-
тового" кому-то может показаться

старомодным и принадлежащим то-

му "русско-роковому" прошлому, ко-

торое уже мало кого интересует.

Арт-рок ныне не в моде. Ну так что?

Наумов никогда не был моден, а круг

его поклонников порою напоминал

секту своей отрешенностью от мно-

гих прочих музык. Да и то — после

Наумова рок-плакаты не слушают-

ся. Выделяясь сложностью, наворс-
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чѳнностью, истовой серьезностью

любой — за малым исключением —

своих песен, он сам и сознательно

ограничивал круг своих слушателей.

"У меня был период, когда я думал,

что в мою музыку не врубится вооб-

ще никто". Никто и не врубился — в

масштабах многомиллионной стра-

ны процент ничтожен. Хотя пару лет

назад в "Горбушке" был аншлаг (из-
битое слово — просто пришли все,

кто мог), и воскресшего, как из не-

бытия — пару лет назад было еще

такое чувство — Юру встречали по-

трясенной, с судорожными вздоха-

ми тишиной, обваливающейся по-

сле каждого номера в восторжен-

ный вопль...

Но вот, боюсь, "Фиолетовый" по-

ловина из тех, кто слушал со слеза-

ми Наумова в "Горбушке", не при-

мет. Или примет далеко не сразу.

"Проблема в том, что у них есть ус-

тойчивое представление о том, кто

я, по квартирным записям". И по кон-

цертному, добавлю, "Московскому
Буги", который, как ни странно, на-

расхват покупается теми, кто тол-

ком Наумова не знает вообще. Эта-

кий человек с клевой гитаркой (а
может, они думают, что это груп-

па?). "Московский Буги" при этом —

альбом шикарный, откровенно хито-

вый, легкий, отвязный — если б На-

умов повторил что-то подобное в

студии, это было бы на "ура". А он

решил просто сделать то, чего хо-

тел всю жизнь — записать электри-

чество. Он и мыслил-то часто по-

добными категориями, предваряя

многие песни фразами типа: "Вооб-

ще-то ее надо играть помесью рок-

группы с симфоническим оркест-

ром..."

Что ж — "если честно, бэби, идти

против шерсти во все времена не-

малая честь, бэби, за нее мы запла-

тим сполна". Это не анархическое "я

всегда буду против", это сознатель-

ная ломка стереотипов восприятия.

Это очень некоммерческий шаг —

принципиально возвращаться на

российскую публику и российский

рынок нехитовым альбомом, в кото-

ром только одна четырехминутная

песня (остальные — вдвое длиннее),

и та — серьезная баллада, которую

в FM -диапазоне никто не поймет.

Но... "семилетнее молчание надо

прерывать либо шедевром, либо не

прерывать вовсе". Молчание он от-

считывает от электрического "Пѳ-

рекати-Поля", вся живая и записан-

ная акустика не в счет, как всегда. И

еще: "я ставил задачу — создание

сительного альбома в отдельно

взятой человеческой душе. И Булга-
ковский "Мастер...", и фильмы Тар-

ковского, и картины Филонова не

стали в момент выхода в свет хита-

ми в национальном хит-параде, но

х..ли, если хит-парад такой?" Само-
уверенно, не правда ли? Но — как

там у классика о взыскательном ху-

дожнике? Юра считает, что создал

гениальный альбом в РУССКОМ ро-

ке, и дело не в том, прав он или не

прав — судить об этом может и бу-

дет всякий, и многим альбом будет

непонятен или даже скучен, это нор-

мально. Он не на всякого и рассчи-

тан. "Все равно будут рождаться

сильно и глубоко чувствующие маль-

чики и девочки, которые будут ис-

кать ЭТО в музыке, и найдут — в

моей работе". Она не для сиюминут-

ного успеха (которого может и не

быть — Наумов к этому вполне го-

-Ы3~>
тов) — он для вечности. Как любой
компакт. Он столь же старомоден,

как старомоден LED ZEPPELIN для

тех, кто прыгает под рэйв. Стано-
вится ли LED ZEPPELIN от этого

хуже?

Начинается альбом с эпической

(то есть сразу взято круто) "Песни
Последнего Неба" — самой, навер-

но, "процеппѳлиновской" вещи, вы-

зывающей в памяти "Кашмир", при-

чем не классический, а новый,

пѳйдж-плантовский. Нанизываются,
кружат привычные и уникальные на-

умовскиѳ аллитерации — "жизнь как

жесть, как жест, как шест, как шест-

вие на этот крест..." — кашмиров-

скиѳ синкопированные навороты

обернуты в скользящий шелк кла-

виш и разрублены ударными, наре-

заны на куплеты и скреплены тяну-

щим и мучающим голосом. Ах, готи-

ческая (псевдоготическая, на самом

деле) гитара, ах, тающие в финале
триоли...

После такого начала ждешь еще

большей накрутки, шествия по вос-

ходящей — но дальше идет очень

лирическая и, скажем так, любов-

ная (чего мало у Наумова) баллада
— об убийстве? Кого — любви, воз-

любленной, кем? Фокус часто в том,

что многие обожающие Наумова лю-

ди совершенно не понимают и не

запоминают его текстов, просто ме-

дитируя на них, впуская в себя слова

и внутри, печенками усваивая смысл,

свой для каждого, конечно. "Этой
ночью я похоронил ту, что звала ме-

ня к тебе..." — о ком это? Не все ли

равно. Это — о любви.

А потом, почти с той же лиричес-

кой ноты, начинается "Ночной По-
лет" — только это, наверно, уже не

о любви, а о смерти, которой нет, а

есть жизнь вечная; предыстория в

части первой и божественно краси-

вая мелодия части второй. Будто
ангел шепчет позади силуэта чело-

века на подоконнике. О ком это? Не

все ли равно. Наверно, о тех, кто

ушел, но уцелел в музыке. Мощная, .

по нарастающей, раскрутка темы —

глобальность, достойная, вероятно,

Бетховена (а знаем ли мы классику?

гениальность всегда инстинктивна

и нѳвычисляема). Человеку на подо-

коннике показалось, что он летит,

но он упал, и вот тело лежит на

камнях — но это всего лишь тело. А
музыка — вечна.

И после жизнеутверждающего,
светлого "Полета" (банальные эпи-

теты, ну а как сказать?) — парадокс,

обвал в темноту, в "Поролоновый
Город". Самая известная из пред-

ставленных на "Фиолетовом" песен

и самая легко-буквально понимае-

мая, как правило — ну, о наркома-

нии. Да, но не только. И спето-то

иначе, чем всегда на концертах, низ-

ко, шепотом, стоном, магическое

убийственное действо, тяжелое вяз-

g кое наваждение. Другой вариант вы-

|« хода, но уже не к жизни вечной, нет.

>2 И выворачивающая, тянущая нервы

I гитара, навязчивая, давящая мело-

<3 дия, ад души мятущейся, рассказ

о уцелевшего в Апокалипсисе (будут
-б- ли уцелевшие?). "Мс-жѳт-я-бы-ког-

да-ни-будь-спра-вил-бы-здѳсь-но-

во-сель-ѳ" — через силу, через стис-

нутые зубы. Финал — и Поролоно-
вый Город тает в лучах солнца, но_

как страшно было в нем! Вам бы
здесь не бывать... Руины и силуэты

летучих мышей на рассвете.

А дальше — "Сюрреалист", почти

простая и "нормальным" почти голо-

сом спетая акустическая баллада —

есть у Наумова вещи, которые мож-

но было бы назвать оптимистичны-

ми, скажем, еще "В Ожидании Рас-
света" из таких. "Я слишком хорошо

знаю жизнь, чтобы быть реалистом"

— кажущийся небольшим пролог к

последней песне, "Еще Один Несча-
стный День", тоже почти акустичес-

кой, лишь к концу поддержанной ин-

струмѳнталом — очень некоммер-

чески поставлены они в конец аль-

бома, но так и надо: после "Пороло-
нового Города" нужна серьезная

прививка светлого отношения к дей-

ствительности, тоже этак по-на-

умовски — "шанс ничтожен — ты

жив для тех, кто внутри, и похоро-

нен для тех, кто вовне". А мы кто?

Ну, это кто как поймет. Шанс-то все-

таки есть.

Вероятно, это первая работа На-

умова, представляющая собой не на-

бор песен (пусть энергетически вы-

строенный), но цельную сюиту, раз-

вивающуюся по всем законам жан-

ра. Правда, выстроил ее Юра не-

много по-виниловому, с четким де-

лением на две "стороны". Ну так ис-

тинные ценители, говорят, как раз

предпочитают винил си-дишкам. И

еще: альбом, по природе своего про-

исхождения, имеет двуязычное на-

звание, и английский вариант —

"Violet" означает не только "фиоле-
товый", а еще и "фиалка". И — я

уверена — эта не та незаметная ве-

сенняя фиалочка, символизирующая

скромность, но роскошная и редкая

ночная фиалка, северная орхидея,

распространяющая терпкий и непо-

вторимый аромат в северной ночи.

Вот так.
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