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"Не-

примет-

ный  солдат

рок-н-ролла,

не   помышля-

ющий       стать

офицером"      —

так сказал про се-

бя Юрий Наумов в

одной из песен; на

самом же деле он —

гитарист с уникальной

техникой,    первый    из

"русских рокеров",  нау-

чивший слушать музыку, а

не текст (хотя и тексты в его

композициях несут немалую

смысловую нагрузку). Еще до

своего отъезда в Нью-Йорк он

был живой легендой:  не знать

его музыки для истинного мело-

мана считалось неприличным, ви-

деть же доводилось немногим (вы-

стуг-ений было мало, официальных

— и того меньше). Поэтому аншлаго-

вые концерты Наумова во время редких

т и р -

/    ники":

/    все  боя-

/    лись,   как

/    бы    мили-

/      ЦИЯ не   на-

/    крыла

/      - я сам по-

Специально не вклю-

чил англоязычных ве-

щей, помня, что на

концерте они не очень

были приняты, — и был

крайне удивлен, что это

многих расстроило (кстати, в

ЦДЛ мои американские песни

приняли намного живее). Что

же касается качества исполнения

звучания, то отдача от зала в обо-

их случаях была колоссальная. Ко-

нечно, это способствовало хороше-

му саунду. Правда, не все хорошо с

этим компактом чисто "процедурно",

но к звуку это отношения не имеет и в

общем-то никого особо волновать не

должно.

— Кстати, если говорить о звучании

"Буги", то его прелесть именно в том,

что это живая концертная запись, безо

всяких студийных наворотов. Альбом

впечатляет не только твоих поклонни-

ков. Я ставил этот CD многим профес-

сионалам, далеким от рок-кругов. Поч-

ти все слышали в записи две, три гита-

ры и чрезвычайно удивлялись тому, что

это концертная фонограмма одного ис-

полнителя, который при этом умудря-

ется еще и петь!

КУМИРЫ

ПАІІАІі КОТОРЫЙ ДОМА
БЫЛ ВПОЛНЕ ВЗРОСЛЫМ

Россия — страна, где люди вынуждены

развивать сверхъестественные способности

его приездов в Москву каж-

дый раз становятся неожи-

данностью разве что для само-

го Юрия.

Во время редких и непродол-

жительных (увы) визитов Юрия

в Москву, мы подолгу беседовали

с ним. И недавно, слушая дикто-

фонные записи, я обнаружил забав-

ную вещь: разные по времени фо-

нограммы как бы сливаются в один

диалог, будто и не было между ними

перерыва. Соединить их оставалось

"делом техники"...

—  Ты уже достаточно долго живешь

вне России, уже можно подвести неко-

торые итоги?

— Я начал новую жизнь — в прямом

смысле слова. Перед эмиграцией я ис-

пытывал чувство не то что дряблости,

но сильнейшей усталости, вспомни

мои вещи того времени: "Метафизиче-

ские Опыты", "Долгий Блюз"...

—  Отличные композиции.

—   Но усталые; печальные! Это

блюз уже немолодого человека. Аме-

рика вернула мне состояние пацана.

Я не говорю, что это для всех так —

каждому свое, и я видел, какие порой

жуткие вещи творятся с людьми в

эмиграции. Есть и немало таких, ко-

му повезло больше, чем мне.

—  Если сравнивать твои столичные

концерты...

—  Нет-нет, я не хочу сравнивать.

Опыт прошлого ничего не значит.

Как я не рассчитывал, что концерт в

ДК Горбунова заинтересует многих,

так и битком набитый ЦДЛ был для

меня полной неожиданностью. Все

это абсолютно непредсказуемо... Са-

мо же место выступления ассоцииру-

ется у меня со стихотворением При-

гова: "В буфете Дома литераторов

пьет пиво милиционер..." Вспомни

подпольные   концерты   80-х,   "квар-

мню один из таких концертов, когда

нагрянула на квартиру милиция и объ-

явила все это несанкционированным

митингом...

—  Ну вот! А тут цивильный зал в

центре города и американский пижон с

гитарой. Это действительно потешно!

— А тебе не кажется, что, помня те-

бя по сейшенам и магнитоальбомам,

зрители пришли откушать новую пор-

цию твоей агрессии — особенно на

первый концерт? Но ты стал играть

намного мягче, и потому — некоторое

разочарование. Видимо, поэтому вос-

торженно принимались именно старые

композиции, особенно где есть строки

типа: "Почему там Клондайк, а у нас

Кулунда... Почему меня тянет туда..."

—  Мне вообще не хотелось давить

композициями типа "Капустного По-

ля", нет желания собирать с них пенки.

Я сейчас занят другими мыслями, кото-

рые выражаю в англоязычных песнях.

Но из зала просили, и я спел. Пусть эти

ребятки, которые ни черта не понима-

ют в темах более серьезных, почувству-

ют, что не зря пришли. Кстати, в Аме-

рике вообще не принято вопить из за-

ла: мол, сыграй нам то-то. Я не пророк,

я прихожу развлечь людей. И попы-

таться сказать о чем-то высоком, но без

давления, мягко. Вот в чем разница

между мною здесь и мною там.

—  Кстати, на втором концерте твои

написанные в Штатах вещи принимали

куда лучше, чем в Горбушке, где они не

покатили...

— Я заметил, и это здорово — зна-

чит, люди меняются...

—    "ФИЛИ-рекордз" выпустили

часть твоего концерта в Горбушке на

CD под названием Московский буги".

Как ты сам оцениваешь этот альбом?

— Я не считаю его чем-то этапным,

но составлял его я сам. Старался, что-

бы   получилась   цельная   программа.

— Но это не то, что мне всегда хоте-

лось демонстрировать! Я никогда не

был поклонником акустической гита-

ры. Я рок-музыкант, который в силу

обстоятельств развился как гитарист

(какая шикарная формулировка! —

Авт.). Моя почти гипотетическая груп-

па "Проходной Двор" неоднократно

разваливалась — то ли из-за разгиль-

дяйства музыкантов, то ли из-за непра-

вильно выбранного названия, — но

желание создавать музыку осталось. И

появилось абсолютно новое восприя-

тие гитары, когда в одном инструменте

сходятся ритм, басовая партия и мело-

дия. Это звуковое пространство со сво-

ими особыми законами гармонии, ко-

торые лучше не нарушать, иначе бу-

дешь наказан (удивительно, до эмигра-

ции я этого не понимал!). Так вот, у

меня оставалась мечта о мощном роке.

— Теперь ее можно считать реализо-

ванной...

— Да! Если в первый раз после эмиг-

рации я приезжал в Москву скорее как

турист, то через год была рабочая 'ко-

мандировка для записи "Фиолетового

Альбома". Правда, на CD увидела свет

другая версия, которую я сделал в Аме-

рике, но без этой "московской прово-

кации" я даже не знаю, когда бы ре-

шился на запись. По моим ощущени-

ям, получилась сильная, классная рабо-

та. Электрическая, тяжелая по звуку —

ничего похожего на то, к чему все при-

выкли. Время для выхода такого CD,

наверное, не самое лучшее. Но если

диск и не вызовет большого резонанса,

то, во всяком случае, не разочарует тех;

кому моя музыка интересна. Тем более

что записаны на нем композиции, рас-

считанные на исполнение группой. Из

вещей, известных там, только "Поро-

лоновый Город", но в такой версии его

еще никто не слышал. Структура аль-

бома тщательно продумана: это очень

цельная работа, не сборник.

— Прости мне мою наивность, но не

проще ли было сразу записаться в Аме-

рике?

—   Американцев, которым очень

нравится моя музыка, немало. Причем,

послушав мои новые композиции, они

и старые прекрасно принимают, ни

слова при этом не понимая по-русски.

Они слышат музыку, чувствуют общий

эмоциональный настрой, улавливают

энергию. Это очень важный момент,

поэтому я продолжаю петь по-русски...

Когда я первый раз уезжал в Москву,

ко мне подходили, спрашивали: "Ты

ведь не навсегда уезжаешь, ты ведь еще

вернешься, да?" Чертовски приятно

было. Но ведь вкусы людей, которые

ищут живую интересную музыку, и му-

зыкальные бизнес — вещи разные. Рэп

заполонил все, потому что отдача со

вложенного доллара небывалая. Ста-

вишь проигрыватель, елозишь иглой

по пластинке, что-то бормочешь — и

это приносит миллионы! Такого ни-

когда не было! Большинство продюсе-

ров относятся к рэпу с нескрываемым

презрением, но на все 90-е шоу-бизнес

развращен, переориентирован. Когда

моя гитара пробьет себе дорогу, я могу

оказаться человеком в годах. Поэтому

мой путь — в стороне от торных

дорог.

—  Помнится, ты собирался за-

писать инструментальный альбом.

—  Теперь все это откладывает-

ся на неопределенный срок; все

сбережения ушли на запись "Фи-

олетового...".

— А в интервью "Нью-Йоркеру"
ты когда-то сказал, что отвел себе

семь лет, чтобы стать звездой.

—  В Америке я пять лет. Играю

не в эмигрантских кабаках, а в

университетах и клубах, где по-

русски почти никто не понимает.

Но старые песни исполняю до сих

пор. Ди-джеи на нескольких ра-

диостанциях предлагают бесплат-

но помочь раскруткой. И если не-

сколько композиций станут хита-

ми, то я, может быть, и выбьюсь в

звезды за оставшуюся пару лет. А

может быть, и не выбьюсь никог-

да. Неважно! Акценты смести-

лись, сам я ; другим -сіал г кик бы

внутреннее проскочил мимо своей

звездности. А потом внутри -умер-

ло нечто, что должно реагировать

на подобные вещи. Главное, я,

как художник, не остановился.

Ведь большинство рок-звезд со-

здали лучшие вещи до тридцати.

Дальше — вниз. Мне 35, но моя

музыка не стала хуже, и это повод

для великой радости!

—  Значит, все-таки достаточно

сменить среду обитания?

— Для меня это не просто воп-

рос смены среды. Многое стало

видеться по-другому, потому что я

стал понимать, а не чувствовать.

Третий глаз, средняя линия тела и

тому подобная реально работающая

здесь мистика там отмирает начисто.

Дело же, по-моему, вот в чем: Россия

— это как бы огромная впадина, напол-

ненная мутноватой, заболоченной во-

дой, чтобы спокойно плавать в ней,

люди развивают в себе различные

сверхъестественные способности. Здесь

вполне можно жить полноценной жиз-

нью и развиваться, но, поскольку в во-

де не разглядеть ни черта, зрение ста-

новится ненужным. Америка же — ак-

вариум с прозрачной водой, все можно

увидеть, и незадействованные свойства

атрофируются. Поэтому американцы в

России, как попавшие из прозрачной

воды в мутную, кажутся такими наив-

ными.

—  Но, утеряв эти качества, не за-

скучал ли?

—  С интуитивным существованием

связано много разных моментов, хо-

роших и неприятных. За сверхъесте-

ственные способности приходится и

платить соответственно... Впрочем, я,

кажется, в сторону ушел, всякой

ерунды наболтал.

—  Прости, пожалуйста, я страшно

не люблю вопросы подобного рода, и

тем не менее — неужели на деньги от

клубных концертов можно прожить?

—  Конечно, нет! Если бы не зара-

ботки жены, я был бы вынужден оста-

вить музыку. Учил бы компьютерную

бухгалтерию и прочую бодягу. Предан-

ность любимой женщины позволяет

мне заниматься своим делом. Ситуа-

ция жесткая, но это с юности знако-

мая' головная боль. К безденежью я

привык в России, а в плане творчества

отъезд был исключительно правиль-

ным ходом. Я прорабатываю новую

звуковую среду — из этого могут ро-

диться интересные работы.

Беседовал Дмитрий УРЮПИН.

Фото Сергея БАБЕНКО.


